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Paris/Les 23 et 24 novembre

Aux arbres, 
citoyens !

Q
                    

u’il nous soit permis, une fois n’est 
pas coutume, d’emprunter à Jean-
Louis Etienne le titre de son dernier 
livre (Aux arbres citoyens !, Paulsen) 

pour annoncer le prochain Festival du livre et 
de la presse d’écologie. Car c’est justement le 
thème des arbres qui a été choisi pour le 17e 
Felipé, organisé au 100, établissement cultu-
rel et solidaire du 12e arrondissement de Paris, 
et à la Maison des ensembles. Et l’explorateur 
y sera associé, lors d’une rencontre hors les 
murs, le 27 novembre à 19h30, à la librairie 
Atout livre.
D’autres auteurs sont attendus, parmi les-
quels Yves Cochet, pour son essai de collap-
sologie, ou Delphine Grinberg, qui viendra 
parler de son livre Sauvons les arbres !. Au 
programme des tables rondes : « Amazonie, 
menaces et résistances », « L’intelligence 
végétale pour repenser radicalement notre 
(rapport au) monde ? », « Pillée, brûlée, su-
rexploitée, rasée : comment défendre la fo-
rêt ? » et « Combien de COP encore ? Bilan 
et perspectives stratégiques du mouvement 
climat ». Enfin, pour celles et ceux qui sou-
haiteraient découvrir comment s’organise un 
festival, le Felipé 2019 cherche des bénévoles.
Michel Puche
www.festival-livre-presse-ecologie.org

Pont-Saint-Esprit/
Du 19 au 24 nov.
En famille
Pour sa 7e édition, le Festi-
val du livre de Pont-Saint-
Esprit (Gard), coorganisé 
par la librairie Le chant de la 
Terre, traitera de la question 
« Quelle famille ? ». On y 
retrouvera notamment Em-
manuelle Bayamack-Tam, 
Vanessa Bamberger, Mi-
chèle Gazier et Paola Pigani. 
De nombreux partenariats 
(cinéma, bibliothèques, 
musée) font de cette mani-
festation, créée par André 
Zaradzki, un véritable festi-
val pluridisciplinaire.

CROIRE ?
27 invités sont annoncés 
au 6e Festival Les idées 
mènent le monde, à Pau, pour 
débattre de la question « En 
quoi croire encore ? ». Parmi 
eux, Sylviane Agacinski, 
Hélène Carrère d’Encausse, 
Alain Finkielkraut, Erik 
Orsenna et Paule Constant. 
L’an dernier, ce festival, cher à 
François Bayrou, a reçu près 
de 30 000 visiteurs.  
Au palais Beaumont, du 22  
au 24 novembre.

Paris/Du 27 nov.  
au 2 déc.
Un week-end  
à Belgrade
Le festival des cultures Est-
Ouest, pluridisciplinaire et 
concentré sur le  
6e arrondissement, recevra 
Enki Bilal en invité d’hon-
neur et sera placé sous la 
présidence de la cinéaste 
Mila Turajlić. Pour cette  
4e édition, la ville de Bel-
grade sera mise à l’hon-
neur. Une trentaine de 
rendez-vous, de l’Odéon 
à l’église Saint-Germain- 
des-Prés, et des expositions 
plus nombreuses.

Colmar/Les 23 et 
24 novembre
Transition
Transition en douceur à 
Colmar, à la veille du  
30e Festival du livre, entre 
le précédent conseiller, 
Patrick Raynal, qui pro-
gramme une carte blanche 
en invitant 10 auteurs 
emblématiques parmi ceux 
qu’il a invités durant les 
10 dernières années, et le 
nouveau conseiller, Jacques 
Lindecker, en charge des 
autres auteurs nationaux 
et de la programmation des 
trois scènes de rencontres.

Chaumont/Du 22 
au 24 novembre
L’appel de la nature
28 écrivains sont invités au 
17e Salon du livre de Chau-
mont sur le thème « L’appel 
de la nature ». De l’ethno-
logue Martin de la Soudière 
aux illustratrices Fleur 
Oury et Florence Guiraud, 
en passant par les roman-
ciers Claudie Hunzinger, 
Hélène Gaudy, Bérengère 
Cornut, Olivia Rosenthal, 
Emmanuelle Pireyre, Timo-
thée de Fombelle et les phi-
losophes Alexandre Lacroix 
et Gilles A. Tiberghien.
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Belgrade l’inattendue

L
es villes sont comme les gens : cer-
taines ne séduisent pas d’emblée, 
elles exigent qu’on aille y voir de plus 
près, par-delà les apparences et les 

réputations. Alors qu’il fait un froid de 
gueux à Paris, on débarque à Belgrade 
sous un soleil très doux. 18 °C, les ter-
rasses des rues piétonnes de la vieille 
ville sont bondées, les tee-shirts de sor-
tie. Il y a de la dolce vita dans l’air, loin 
de l’âpreté à laquelle on s’attendait. Car, 
quand on dit Serbie, on pense encore 

guerre des Balkans. Et 
il est vrai que les bom-
bardements de l’Otan 
s u r  B e l g r a d e  n e 
remontent pas à si loin 
– 1999, l’année reste
gravée dans la mémoire 
des habitants. Mais 

Alors que le festival parisien 
Un week-end à l’Est s’attache 
cette année à la capitale serbe, 
balade dans une ville  
en pleine transformation, 
énergique et festive.

20 ans après, la ville en pleine mutation 
semble avoir tourné la page, pour vivre 
à l’heure européenne.

ENTRE ORIENT ET OCCIDENT
Dans le flot des Belgradois qui déam-
bulent, on retrouve bientôt, dans la rue 
Knez- Mihailova, la grande artère piétonne 
où bat le pouls de la capitale, l’écrivain 
Goran Petrović. Haute silhouette ner-
veuse, paquet de cigarettes toujours à por-
tée de main –  des sans  filtres bien 
râpeuses  – il nous invite à balayer du 
regard les façades alentour et leur joyeux 
mélange : ville carrefour entre l’Orient et 
l’Occident depuis le fond des siècles, Bel-
grade affiche ses influences contrastées 
dans des bâtisses aux styles austro-hon-
grois, baroque, Art nouveau, Art déco, 
mais aussi ottoman, sans oublier les

LA CONFLUENCE   
du Danube et de  
la Save, berceau  
de la capitale serbe.

 
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GUIDE

GORAN PETROVIĆ, 
écrivain, membre de 

l’Académie serbe des 
sciences et des arts, nous a 

guidés dans sa capitale.
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Festival à Paris : 
Un week-end à l’Est
retrouvez belgrade à Paris,  
du 27 novembre au 2 décembre : 
la capitale serbe est la ville invitée 
du festival des cultures Est-ouest. 
Expositions, concerts, débats  
et rencontres avec le bédéiste  
Enki bilal, la cinéaste mila Turajlić, 
les écrivains Goran Petrović  
et Svetislav basara, et des  
dizaines d’autres artistes.
www.weekendalest.com

À Belgrade
L’incontournable événement 
culturel du moment est la 
rétrospective au musée d’art 
contemporain de la grande artiste 
et performeuse marina Abramović, 
de retour dans sa ville natale après 
40 ans. Pour qui veut saisir quelque 
chose de l’âme serbe, à travers 
l’énergie d’un corps poussé  
à ses limites… Saisissant, 
dérangeant, bouleversant.
Jusqu’au 20 janvier 2020. 
www.msub.org.rs

Y ALLER

GORAN PETROVIC  devant la librairie Ivo-Andrić, du nom du nobel de littérature. Au-dessus, le monument de reconnaissance à la France, alliée de la Serbie en 1914.

constructions brutalistes de la Yougosla-
vie socialiste. Au pied d’un bel immeuble 
néoclassique, Goran Petrović raconte : 
« Il y avait ici, avant la Seconde Guerre 
mondiale, un café très bourgeois, Le Tsar 
russe. Au temps de la Yougoslavie, il est 
devenu une cafétéria pour citoyens égaux. 
Après la chute du socialisme, Le Tsar russe 
a brièvement réapparu. Avant que la vague 
néolibérale ne le remplace par le restau-
rant d’une chaîne italienne… » Dans une 
ville où tout bouge en permanence, l’écri-
vain se fait le gardien secret de la mémoire 
des lieux, lui qui est né dans un pays qui 
n’existe plus, lui dont l’œuvre entière est 
hantée par la marche du temps.

« Belgrade est une femme au sourire 
blessé, d’autant plus bouleversante », dit-il 
avec mélancolie. Et ce ne sont pas les 
grands chantiers actuels qui le rassé-
rènent : la place de la République a perdu 
son âme, rénovée à coups de millions dou-
teux, aplanie en une fade agora. Le centre 
commercial clinquant élevé au bout de 
la rue Knez-Mihailova, sans aucun res-
pect des règles d’urbanisme, mord de son 
toit de verre les tuiles d’un bâtiment 
ancien… L’écrivain grince. Et peu lui 
importe que trône au sommet de ce tout 
récent temple de la consommation un 
hôtel Mama Shelter, la nouvelle sensa-
tion branchée de la ville, avec sa déco au 
design oriental coloré et son immense 
bar-restaurant perché sur le toit- 
terrasse – assez bluffant tout de même. 
Goran Petrović préfère nous entraîner 

jusqu’à la forteresse de Kalemegdan, 
 promenade très populaire et haut lieu 
de la capitale, qui surplombe le majes-
tueux confluent du Danube et de la Save. 

LE MILLE-FEUILLE DE L’HISTOIRE
En franchissant l’enceinte de la citadelle, 
bâtie à l’emplacement stratégique d’un 
castrum romain, on avale d’un coup le 
mille-feuille de l’histoire d’une ville qui 
fut tour à tour byzantine, bulgare, hon-
groise, serbe, turque, autrichienne… L’ho-
rizon s’ouvre, empourpré par le soleil cou-
chant, avec au loin le quartier ancien de 
Zemun, très couru aujourd’hui pour ses 
restaurants au bord du Danube. Plus près, 
le damier de Novi Beograd, ville-dortoir 
construite sous le régime yougoslave, attire 
désormais, dans des tours rutilantes, les 
bureaux des multinationales et les 
hommes d’affaires de tout poil. Financé 

66 LA VIE / 21 noVEmbrE 2019
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Weekend

À LIRE 

Tout ce que je sais du temps,  
de Goran Petrović,  
recueil de nouvelles.  
noir sur blanc.

LA RUE SKADARLIJA,  voisine du quartier de Dorcol, où la jeunesse de belgrade entretient l’esprit festif de la ville.
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grâce à des capitaux chinois, le nouveau 
pont d’Ada franchit la Save en déployant 
l’élégant éventail de ses haubans.

Goran Petrović, lui, a grandi à 150 kilo-
mètres plus au sud, dans la petite ville 
de Kraljevo, dont il dit fièrement, en fran-
cophile passionné, qu’elle abritait jadis 
une usine d’aviation Breguet. À 20 ans, 
le jeune homme est venu faire ses études 
littéraires à la faculté de philologie de 
Belgrade, long bâtiment blanc néo-
classique qui fait face à la fac de maths, 
avec, au centre, un charmant jardin 
public : « Entre le lieu où tout peut être 
expliqué par les mots et celui où tout peut 
être réglé par les chiffres règne peut-être 
la vérité », sourit-il. C’est ici qu’il a ren-
contré sa future épouse, qui a embrassé 
la carrière d’archéologue.

Dans la ville, les nombreuses librairies 
demeurent les stations préférées du pèle-
rinage intime de Goran Petrović. Au coin 
de l’Académie serbe des sciences et des 
arts – dont il est devenu l’an dernier, à 
57 ans, l’un des plus jeunes membres –, 
la librairie Ivo-Andrić a gardé sa belle 
enseigne en alphabet cyrillique. Elle porte 
le nom de l’écrivain serbe auteur du chef-
d’œuvre le Pont sur la Drina et prix Nobel 

de littérature en 1961. Le jeune Goran a 
passé là des journées entières à lire les 
œuvres qu’il n’avait pas les moyens de 
s’acheter. Il est aujourd’hui l’auteur de 
quatre romans, de nouvelles et d’essais 
traduits en plus de 20 langues, dans les-
quels il déplie les draps froissés du temps. 
Ses visions poétiques et spirituelles y 
allègent l’éprouvant métier de vivre en 
des époques chamboulées.

LE CREUSET D’UNE JEUNESSE CRÉATIVE
Les lieux du passé qui élargissent le pré-
sent, voilà ceux que l’écrivain chérit. Ainsi 
de la Cinémathèque yougoslave – à l’abri 
d’un splendide QG rénové, aux monumen-
tales volées d’escaliers intérieurs – qui 
compte aujourd’hui parmi les plus impor-
tantes au monde pour la richesse de ses 
archives. Le maréchal Tito fut un grand 
amoureux du septième art, et Belgrade 
demeure une ville de cinéma, comme en 
témoigne la productrice Iva Plemić, qui 
nous emmène flâner, à la nuit tombée, 
dans le quartier bohème de Dorćol. 

Au détour des rues qui descendent vers 
le Danube, on dépasse ici une petite équipe 
de tournage en action, là les clients d’un 
café en effervescence autour d’un écran 

qui diffuse documentaires et films d’art et 
d’essai. Belgrade s’affiche en creuset d’une 
jeunesse créative et festive. À deux pas de 
la rue pavée et touristique de Skadarlija 
– jumelée avec la butte Montmartre, à
Paris… –, on se retrouve dans un décor 
industriel de l’époque socialiste une sorte 
de parking désormais bordé de bars, de 
scènes musicales et de clubs techno. Bel-
grade se donne des airs de Berlin. En déva-
lant les escaliers sur l’autre versant de la 
colline, vers la Save, on repère vite le centre 
culturel alternatif KC Grad, façade street art 
et mobilier de récup’, dans un entrepôt 
désaffecté du quartier de Savamala. Il est 
devenu un lieu de résistance au bétonnage 
des rives par le gigantesque projet urbain 
Belgrade Waterfront, financé par les Émi-
rats arabes unis, et contre lequel les jeunes 
Belgradois sont vent debout. Le futur leur 
donnera-t-il raison ?’  TEXTE MARIE CHAUDEY

PHoToS TIJANA ĐINĐIĆ PoUr LA VIE
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Le Point 

A l'Est, du nouveau , 
Rencontres. Le festival Un 
week-end à l'Est - qui se tien­
dra à Paris du 2 7 novembre au 
2 décembre- metàl'honneur 
cette année la capitale serbe, 
Belgrade. Créé en 2016 par Vera 
fichalski et Brigitte Bouchard, 

l'événement, qui met chaque 
année l'accent sur une ville 
d'Europe centrale ou orientale, 
aura Enki Bilal pour invité 
d'honneur. A ses côtés, la 
photographe Goranka Matie, 
le dessinateur Aleksandar Zo­
graf et les écrivains Svetislav 

j Basara et Goran Petrovic. On 
~ prolongeraladécouverteenli­
~ sant le recueil de rnicrorécits 
~ que ce dernier vient de faire 
~ paraître sous le titre «Tout ce 

En haut, la capitale serbe vue 
par Enki Bilai (à dr.). En bas, 
le cinéaste Oleg Sentsov. 

que je sais du temps» (traduit 
duserbeparGojkoLukic,1 oir 
sur blanc, 208 p., r s €:) : des 
instantanés acérés et poétiques 
dans lesquels l'auteur se ra­
conte. Le réalisateurukraînien 
Oleg Sentsov, libéré au mois 
de septembre après cinq ans 
passés dans un pénitencier en 

· Sibérie,seraaussidu voyage • 
SOPHIE PUJAS 

Programme et rens ignemcnts 
sur http:l /weekendalcst.corn/ 

~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
$ 

! Wax, zems et sape 
i 
"' 0 
::' Abécédaire. Si vous ne savez 
~ pasd'oùvientlewax,dansquel 
~ pays roulent les zems (bravo! 
3 c'est bien le Bénin), de quel 
~ paysBrazzavilleestlacapitale 
~ ou qui est Birago Diop, l'abé­
~ cédaire cosigné par Alain 
~ MabanckouetAbdourahman 
~ Waberi arrive à point nommé. 
~ L'un vient du Congo-Brazza­
~ ville - devenu république du 
~ Congo - , l'autre de Djibouti 
;ï' Tous deux sont écrivains, se 
&l sont connus étudiants en 

France et enseignent aux 
Etats-Unis. La réunion de 
leurs plumes pour ce «Dic­
tionnaire enjoué des cultures 
africaines*» n'est pas seu­
lement un joyeux partage 
de données, mais une mine 
d'informations variées, 
puisqu'on y croise aussi 
bien Mbappé queSankara, 

la sape et le CF.A, sans oublier 
une superbe lettre àla jeunesse 
d'AmadouHampâté Bâ. On ne 
connaîtra sûrement pas tout 
descultmesducontinent,maîs 
ce cheminement subjectif 
mène au-delà de l'alphabet 
habitueldeAcommeanalpha­
bétisme à Z comme zone de 
guerre • v. M. L. M. 

Fayard, 336 p., 20 c. 

Alain Mabanckou (à g.) et 
Abdourahman Waberi. 

CULTURE 

La « Violencia » 
de Férey 

cc Paz», cle Caryl Férey. Après tl\rgentine ( «Mapuche» ), . 
puis le Chili (<<Condor»), le Normand poursuit ses pérégri­
nations littéraires par la Colombie. Sur la couverture, ça 
cogne. Un flingue, braqué derrière un nom: Paz. La paix, 
ironie dumotquifaittantdéfautàcettenation troublée. Où 
Férey oppose deux frères. Lautaro et AngeL tels Remus et 
Romulus,Abel et Caïn, dans u;n_ie~ de faux -sem- l 
blantS, L'un est un ex-paranulitaue, l'autre un · 
ancien guérillero des Fare ... Les deux restant f 
souslc:;couped'unpèretotémiqu4i!,dangereux .. i 
roi Lea: au passé trouble. Nous son;mes à B?· .~!~. - . . 
gota, ou l'on retrouve des corps demembres ~ 
et mis eri scène, comme ceux des massacres -­
de la« Violencia». Unepériodeméconnuedelaguerrecivile, 
dont le nom cette fois désigne bien sa qualité: ultraviolente, 
abominable. Un rappel historique redoutable, entre poli­
tique et narcotiafics, mais aussi un polar épique, viril et sen­
timental, comme de coutume chez Férey • JULIE MALAURE · 
Série noire Gallimard, 544 p., 22 € . 

'' , . Les ·choix· dÙ cc Point,, · ., · r· 
. . .· : ., , ... . ·.. . .. - .. . . 

+Série 
Le joyau de la Couronne, c'est 
«The Crown». La série, qui 
retracelerègned'ElisabethII, 
concentre sa troisième saison 
sur la crise économique qui 
ébranla la société des années 
1960 et 1970 et, par ricochet, 
la monarchie. Décrivant avec 
finesse les faiblesses du prince 
Charles, elle donne les clés 
pour comprendre l'incroyable 
stoïcisme d'Elisabeth II. 
Sur etflix le 17 novembre. 
+Musique 
Lomepal a connu une ascen­
sion fulgurante grâce à ses 
rimes drôles et sensibles dans 
lesquelles il se met à nu avec 
ses doutes et ses fajblesses. 
C'est une sorte d'anti-héros 
du rap, dans la lignée d'Orel­
san, de Roméo Elvis et aussi 
de JeanJass. L'album que sa 

grand-mère lui a inspiré vient 
d'être réédité avec des titres 
inédits sous l'autre prénom 
de cette muse inattendue, 
«Amina », et certifié triple 
disque de platine (plus de 
2oooooexemplairesvendus). 
Merci, mamie ! 
«Amina»,rééditionde« Jean­
nine» (Pineale Prod). 
+.Exposition 
En marge des avant-gardes, 
les peintres dits «naïfs» ont 
construit un chemin singu­
lier. La centaine d'œuvres 
réunies ac tuellement au 
musée Maillol offre un pano­
rama passionnant de cette 
constellation d'artistes dans 
l'entre-deux-guerres.Paysages 
d'Henri Rousseau, natures 
mortes de Séraphine Louis, 
nus de Camille Bambois ou 
scènes urbaines de René Rim­
bert (surnommé le« Vermeer 
de l'art naïf»): l'hommage est 
riche, émouvant, inattendu. 
«Du Douanier Rousseau à 
Séraphine, les grands maîtres 
naïfs», au musée Maillol, à 
Paris jusqu'au 19 janvier. 
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LET:WARO • 1111era1re 

L'HISTOIRE 
se e~ine 

Janvier 2020, c'est déjà demain! 

ALORS QUE PARAISSENT 
ENCORE QUELQUES TITRES 
EN NOVEMBRE ET DÉCEMBRE, 
LE MONDE LITTERAIRE 
A DÉJÀ L[S YEUX TOURNËS 
VERS LA RENTREE DE JANVIER 

Titres 
C'est la fin novembre. Les prix lit­
téraires sont derrière nous. On 
commence â penser sérieuse­
ment~ \a rentrée de janvier. Aux 
livres nouveaux. A défaut de 
pouvoir encore les lire, on peut 
égrener -les titres annoncés sur 

les programmes des éditeurs ou 
sur la base Électre. Il y a ceux qui 
Intriguent: VIe de Gérard Fu/mord 
de Jean Echenoz (Minuit), Anne­
Marie la Beauté de Yasmina Reza 
(Flammarion), L 'Histoire de Som 
ou l'avenir d'une émotion de 
Jean-Marc Parisis (Fl<immarlon). 

Ceux qui n'existent pas encore, 
comme celui du nouveau Beig­
beder, troisième volet des tribu­
lations d'Octave Parago (Gras­
set). Il y a les titres qui en 
rappellent d'autres : D'un cheval 
l'outre de Barrabas (Gallimard), 
et ceux qui tit illent l'lmaglnatlon 

·comme Lo Loi du rêveur de Da 
nlel Pennac (Gallimard). Il y a 1 

sobriété du Papa de Régis Jauf 
fret et d'Une histoire d'amour d 
Stéphane Audeguy (Seuil). Et il 
a la poésie du regretté Cavann 
avec Créve, Ducon ! (Gallimard 
A suivre ! . B. l 

REPORTAGE Rencontre avec Svetislav Basara et Goran Petrovic, invités du festival « Un week-end à l'Est». 

THIERRY CLERMONT 
De notrci l'nvoyé spcclal i'I Oclgracle .. Bcr·lln , :urniversaire accueilli ici pellent à notre mémoire quelques de Saint- Sava, une des plus vastes 

clans un~ reJa tive indifférence. Un ouvrages de Claudio Magris, de du monde orthodoxe, l' insaisissa-
pcu phi> cle deux ans plus iard, la Paul Morand - qui voyait en Bel- J.?~I1~~3~iMPS ble Basara se déjoue des questions, N ·ur no vembre, sou~ Fécl6ralion fondée par ~nto implo- grade « la capiwle lo pluS emmyeu- en tre deux bouffées de cigarette, 

un d ·I p1ln1.111J ·r. 1 :1 s:ilt. Une no11vcllc guerre couvail, se d 'Europe" ou de Patrick Besson. f,~~u~~~~~:;~~vlc, déroute et ironise, en lâchant, 
111 • plc,111111w 1( IH'/ avt• · pou1 ~pllog1 1 · h:"t bombnrd ~ Et pour les plus curieux, Da ni Io KI\ pè"lr Gojko Luklc, « Mes /h1res parlent mieztY que 
Mlkh,ill11va , qui d1• 1111111t ",u.•1lt• r\~ ll11 1ut l 1! 11 ~ dt• l'Ot.111 •t \ Oil Jwclfn, co11drc, 011 lvo An Nol.lhlllil, 11101. n C'ci:-t que Phommc, ul 

e t Artaud, Alejo Carpenlier 
quelque poèt s mysliquc con 
Jean clc la roix ot la Mcxlc: 

!111111 hl' nr h I' 111 111 lh1IM1 ul1•, Novi ~.111 1' 1 P1Ml111 , di te l'1h; Nol111l 1111 llli.I l 1• 111111 m1111 1r1 ( ,l\' .llt \11•1'11' clnll'i ln poll! lqrn•, 111• 
1 > 1 '••~-u..._~~~~~~~~~~~~~~~~---~·-~ ,~~~~~~~~~~~~~~~~ -~~~~.~~~~~.~~~ 

Juana Inés clc la Cruz. 1tP011r 

Jlécrilure, c'est d 'e1/Jurc1Il' 1tlylc, 
mon 111éco11te11tcmw111 du uumd 
mécot1rer11euu:t11 VIH r) VIN cil' ' 
n1fJ11w. I ""'' Hf/llN dt1111'• /Hlltl J 
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EOBS 

·-··-·· 

UEL.GRADE­
SUK-St.::LNE 

Le 4° festival Un 
weef<-end '71 l'Est, eri 

partGn.lri<it ;:ivec 
({ l'Obs )>, inrvite d es 
.a rti:stes e~ écriv incS 
serbes. a d is.curer 
avec des auteurs 
fr, n . .:;:ais, ~ Paris. 

rnn& diver$ lieux du 
6" a rrond[ss001entt, 

jusqu'au 
2 d écembre . Avec 
Enki Bilal, Sylvam 

Prudhomme. Goran 
Potrovic, Oh:ig 

St.'fltsov. Jul ia Dock 
et, le l "' decembre à 

15 heures, une 
rencontre en lre 

Svetislav Basa ra et 
Emmanuel Ruben 

animée par 
Grégoire 

Lcmenagor. 
Rens. sur 

weekendalestcom 

A 1i 1i le Cc• et c 
COLETTE TLES Bh'ES I'AR G. RARD BO AL, TALLANDr R, 256 P.,~~ EUROS. 

À URE SSI : LES 7VTE:S DECOI~ETTE, PARFRÉDÉRJC M_AGET, FLA MM ARTON, 232 P., 2?,90 E "RO.'. 

* * * . vcc son vistt~ tJ.imwllairc de cl1attc persane, 
ses yeux bril hmts en amande, ses nmrnm1ements <l'ai~ et 

sa prose gr.iffue, Co.I tte étnit eUe-nrikme très féline. (En 1912, 
du temps où, mariêe à l. Willy, elle s'illustrait dans la pan­
tomime, n'~vait-elle pas fa:mé, ~ qu,:itre path;, sur la scèn 
du Bataclan, b dmtte runow-euse dont elle avait dessiné les 
loogi vi.brlqses au c ·ayon ~rru ?) Aprc.."s lui f.lvoir consocrè 
une demi-douzaine d'omrr::ib:oe,;;, l'irréfüt:::1hlc et irréduotlblc 
Gfrard Bori.:,tl a foiL le o:implr ili..os mi~giis qui peuplent 
l'œuvre rt la vi de Colette : µlus de cinquante. Une horde ! 
• i, de • o:int-.Sauveur-en-Pa1isaye au Pa~ai -Royal, de l:i 
T r(:i)]e 1.JllUit:ale tru~.t.ie1111e il la lanùe rrn1rine de Rm~ven. 

clic ks ;:mirai r mnt, c'est qu'His la tenaient pour '" rme 
parente .Ait ",àp inca: • "t- li lldXlll\]ué en 1935,dan:; 
le port: de New York, <1u'el le m'ait vu un m :;itou, b queue 
en cierge. accourir vers elle en miaula.nt {< Enfin., ajoutn­
t·ell , quelqu'tm qui parle fiwiçais. »Les ch- t:;, et Sllttuut 
les chatte'>. 11 les .ainu1it ave<.: « r iiisagc i /en çommc une 
pluie d'été)>, les ~q.'IO.ttes mom1lées d 'm;s.,f,[_"l1t >),les prunelles 
tl'c>r et c.:ette 1mmîere, sîlenc ïeu.o;e et caress:mte, d'aecom­
ptigm.:r :;c~ travaux d\'.-crilun.:-, de wiiller sur hl.: ·· mc.rveil­
k ux xerdœs de style. Mai ils n' , taicnt pa les seu ls. 
Dans !e généreux bestiaire (:mgrnenté Ï<:'Ï d'étonnantes 
photos) tlt: b nm1m1cièrc lie"' ]'Ingéuuc libertine>) d du 

«Blé en h ~rb »,on trouve des cr::i.b s br-etoru· ~'qui ont le 
do.H.'1tvelc:unddaim~». u11éct1n.>uîlbr6 ifü:n,<lo11tl'hal.eli c 
se1.1tle musc t1r1 sajou berlinois• brou comme une p1inccsse 
d'Egypte », u python belge au « pavagr! d'émail J) dl.os 
abeilles de R::Js.;;;y gm1rmnndes de polleru et de g:ke:.1t1x, ou 
encore une fo melle servtd (' caul-eur de bl~ mlÎrn qui tègttait, 
jrusqu'ii en ma.îtri.scr les message codés, sur Je Quai 
d'Orsay. De l gil'afe à l'ar;iign · c, du h~1 l1 hringé :i. l'hiron~ 
delle apprivuiM.~, t:ou.s ont donné à Cole tte, qui emprun­
tait en mll1u.e temps à la poésie et i l'êd ologje, de l'es · t, 
le goCit de la s:mvng l'ie, une gamm infini de métaphore.~ 
et l'idée de C"<lmp<lser J e savoureux« Dialogues de hêL~ ». 

Le bonheur !!lu'on éproL1w à .la retrouver,. gr3.ce au fidèle 
Gfrartl Bonal, Jans et: livre: 21 sauts et ù gfürlbadcs se 
dou h le d'un ~entiment de gr::ititude pom la fomme \'Ï..,;011-

naire qui, lu première, soutint la Cl.lu.~ :inim:'.lle etr1.nuo11çri 
l'anrtisp~ c.lsm.e. Car d l ·ne supporturpas dle voir les sÏJl,.~"s 
nc:igé.--. le<: oc lor.- incarcérés, dernmçait les abattoirs, 

c"<mclmrmait b mnluTI!Ît:.mcede ·chevaux de rmic dm Paris, 
pensait.se convertir a11 végt-taril ne tpR'\''l'.'na.it~· ':ch m 'nt 
l'humru.lité : « r't1cfiappem11s-1wus pas. àforœ de crimt'S, a 
la corifianœ des bêtes ? » La rétxm"rt:' est c.l~ fa tlut·stion, 
très chere Colette. 
SÉRÔMEC.ARCJN 

80 l.'Ol l!;/N"2S7:~ 28/ l l/20 19 UL] Cû CENTllE. ll'tTUPl:S 001,t;Tf"E 
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tthurnain 
1rlx Goncourt des lyç ens 

les[ une œu vre marquante ·qU'il 
loque. Ce roman est adln itable-
1re1uiers chapitres de l 'ouvrB1ge, 
famine privilégiée, les Fard: ~e 
· la mère, essayiste aux engage­
Stanford. Le texre, avec finesse, 
is de cette farnllle et explore sans 
éalisme et une tucidité impkoya­
>sont disséquées. La narratrice, 
1tmsUon définitive, c'étnJt le se.œ, 
latl, œue phrase prend tout son 
iété. de ses ·vices, de ses dérives, 

ritable déflagration: l'accusation 
ir de ce moment le 1~.teur, peu 
~[ale, se ttouve· prls dans les rou · -
~prend soin de décrire n1inulieu­
e vue de la défense con me oelui 
~anan:atricc réussi à trouvedes 
sti ue un viol et de la cUfficile re· 
obre n~estpas jetésurAlexandre, 
! système médiatique prornpt à. 
nt viol? Le jeune homme médte· 
ti de La victime, tantô. le parti de 
nan de devenir un objie1: Uttéraîre 
lassumecechoix: «J'ai souhaité 
actuels: la mécl(atisatfon, le viol, 
>ktim , la splrale du maJ ... , a-t-elle 
Ja remise du prix, 
i i1L ouverte, génératrice de discus­
:mt-es œs raisons ce roman laisse 
oœur des lecteurs. En décrivant: 
riblemem humains, Karine Tuil 
aussi humaines. La romancière, 
:omé.dle Térem;.>e, aurait pu dire: 
ne m'est étranger.» -

11 ll'l"l"'·l"rl . '.-t46 nn. . 2:1 €. Karine Tuil,, à P'arls, 8 octobre. PHOTO OORB ITlN FOHLEN. DrvERGENCE 

Morroe 
Bernard 
Krelss 
Bernard Kreiss, traducteur 
de l'aJlemand .. est mort 
le 26 octobre, à l'âge de 
Sl ans. Il avait reçu en 2018 
le Grand Prix de la. traduc­
tion de la Société des gens 
de Jeures, laquelle rend 
hommage sur son site à cel 
~orfevrv. en citant les au­
reurs qu'il a traduit:s, dassi­
q ues et contemporains, alle­
mands et autrichiens, Odon 
von Horvarh, Adaibett Stif­
ter, Theodor Fontane, Georg 
Büchner. Christoph Rans­
mayr, Thomas Bernhard ou 
encore W. G. Sebald. 

Belgrade 
a Paris 
La 4c édition du festival 
Un eek-end à l'. tesl 
consacrée à Belgr de, et 
aura Heu à Paris du 27 no~ 
vembre au 2 décembre. 
Parmi les invités, citons 
Goran Petrovié et le tra­
ducteur Gojko LukiC, 
Swtisl v Basara, Mira P<>­
p0vié Bora. Cosié, ainsi 
que Sylvain Prudhomme, 
Aurélien Bellanger, Julia 
Deck et Emmanuel Ruben. 
Un hommage à Ivo Andrié 
et Danilo Kis réunit 
Pascale Delpech, Lakis 
Proguidis et Linda Lê le 
29 novembre à 19 heures. 
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Télé rama· 
e-ulture 

CINÉMA CONCERT FESTIVAL THÉÂTRE 

Solenn Cordroc'h 1 28 novembre 2019 Paris 

Le festival<< Un Week-end à 
l'Est >>à la rencontre d'une 
belle inconnue: Belgrade 

.. 
Il 

.. 
Il 

Belgrade / © Igor Gimbosh 

Injustement méconnue, la capitale serbe est la vedette du festival "Un Week-end à l'Est" 

jusqu'au 2 décembre à Paris avec au programme une trentaine d'événements. 

A l'Est. il y a du nouveau 1 Belgrade. la superbe capitale serbe injustement méconnue des 

circuits touristiques. est à l'honneur cette année d'Un week-end à l'Est du 27 novembre au 2 

décembre à Paris (6e). L'occasion de découvrir. à t ravers une trentaine d'événements. tout un 

pan de la culture slave. Au carrefour entre l'Est et l'Ouest. Belgrade a toujours été une vi lle 

convo itée. Maintes fois détruite. elle est toujours parvenue à renaître de ses cendres et déploie 

sa vitalité à chaque coin de rue. façonnée par l'hospitalité de ses habitants. Jamais la scène 

art istique de Belgrade n·a été aussi vibrante. Le festiva l l'a bien compris. Afi n de montrer au 

publ ic frança is toute la divers ité de la créat ion belgradoise, il a fa it appel au dessinateur Enki 
Bilal comme invité d 'honneur et à la réalisatrice Mita Turajli c en tant que marra ine. Préparez­

vous à être agréablement surpris. 

lnfos pratiques : « Un week-end à l'Est - Belgrade » à Paris dans plusieurs lieux du 6e 

arrondissement. Jusqu'au 2 décembre. Plus d 'infos sur weekendalest.com 
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UN WEEK-END 
À L’EST 
quatrième édition, 
Belgrade, du 27 
novembre au 2 
décembre. Pour plus 
d’infos : weekendalest.
com

Le Serbe dans le texte

U n spectre hante l’Europe, 
et s’invite même dans 
la respectable académie 
Nobel .  L’ombre de 
Mi losév ic  n’est  pa s 

exorcisée, on l’a vu aux 
contorsions gênées de certains 
à l’annonce du Nobel décerné 
à Peter Handke, qui avait été 
présent aux obsèques de l’excité 
du nationalisme serbe. Svestislav 
Basara (Solstice d’hiver, Le Cœur de 
la terre), qu’on connaît pour son 
exubérance loufoque et acide,  
jeteur de pavés dans la mare 
devant l’Eternel notait ainsi, dans 
la chronique qu’il tient dans les 
pages du journal Danas, qu’« il arrive parfois 
qu’un excellent écrivain soit totalement idiot 
sur le plan politique. Handke est bien un idiot 
politique, mais cela n’annihile pas le fait qu’il 
soit un excellent écrivain, et encore moins le 
fait qu’en donnant son soutien à Milosevic – à 
ses frais et à son dommage – il n’ait fait que se 
ridiculiser lui-même sans nuire concrètement à 
qui que ce soit d’autre. » Une virulence qui n’a 
rien de surprenant sous la plume d’un auteur 
serbe, tant le pays et sa littérature ne cessent de 
se débattre avec les ombres de l’Histoire.

Adulescence
Mira Popovic, journaliste, mais aussi 

nouvelliste, voire miniaturiste (elle excelle 
dans la vignette teintée de fantastique, on a 
pu le constater dans D’une terrasse à l’autre), 
vit en France, mais son regard n’en est peut-

être que plus aiguisé : « il y a, 
hélas, encore du nationalisme en 
Serbie, comme il y en a ailleurs 
en Europe, y compris en France. 
La différence, c’est que dans les 
pays démocratiques « normaux » 
le pouvoir fait tout pour ne pas 
lui permettre de s’embraser, alors 
qu’en Serbie on ferme les yeux 
devant ses excès, quand on ne 
les approuve pas d’une façon ou 
d’une autre. Comme si l’on n’avait 
pas bu cette coupe jusqu’à la lie. 
Les États-nations ont parachevé 
leur projet au XIXe siècle, et le 
nationalisme faisait alors rage. 
En ce sens, la Serbie, et, encore 

une fois, pas seulement elle, vit quelque chose 
qui ressemblerait à une puberté tardive. On 
pourrait  employer à ce propos un terme 
français : adulescence ».

Face à ce nationalisme persistant, tenace, 
il y aurait de quoi être désabusé, et s’asseoir 
déf initivement sur les mythes idéalistes, 
confortables d’une Histoire qui marcherait 
tr iomphalement vers la lumière. Goran 
Pétrovic, dont les livres sont des kaléidoscopes 
où s’émiettent joyeusement réalité et genres 
littéraires (on a tout particulièrement remarqué 
son Atlas des reflets célestes) faisait communiquer 
entre elles les époques dans Le Siège de l’église 
Saint-Sauveur. Façon de suggérer que l’Histoire 
est un éternel retour, un piétinement sans 
fin ni trêve, et qu’elle ne peut susciter que 
le pessimisme ? « Ici, nous répond-il, tout se 
répète. Parce qu’on ne sait pas où est le début. 

Le festival parisien de littérature et d’art, Un Week-end à l’Est, a pour tradition de mettre chaque 
année une ville d’Europe de l’Est à l’honneur. C’est Belgrade cette année. Des vieux démons du 
nationalisme à l’Europe, comment les écrivains voient-ils leur pays ? On est allé interroger quatre 
des plus brillants d’entre eux. Par Damien aubel

remerciements Pour la traDuction Des auteurs Gojko lukic et ivana velimirac

LIVRE REPORTAGE

Page 30 / TRANSFUGE

Svetislav Basara
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Ni, conséquemment, où est la fin. Encore 
qu’il me semble que tout se répète et qu’on ne 
sache pas où est la fin de quoi que ce soit sur 
le plan mondial non plus. Mais ici ce cercle 
est plus étroit, la piste est plus courte, si bien 
que même pour un cent mètres un nouveau 
passage s’impose, de sorte que la répétition 
devient plus évidente… Alors qu’au niveau 
mondial la piste est d’une autre envergure, 
bien plus grande, le stade est grandiose, et ces 
retours ne se remarquent pas aussi facilement. 
Pourtant, un observateur attent if peut 
reconnaître les « compétiteurs » qui sont passés 
devant lui cinquante ans auparavant, sauf que 
maintenant ils ont de nouveaux maillots, un 
équipement plus moderne. Et, quand on y 
regarde de plus près, on s’aperçoit qu’ils ne 
courent plus pour leur pays, leur nation, mais 
pour des corporations… Pour ce qui est de mon 
«pessimisme historique», vous n’avez pas tort. 
J’ajouterai seulement que je tâche d’exprimer 
ce pessimisme de la manière le plus optimiste 
possible. C’est avec le sourire 
que j’ai écrit les phrases qui 
précèdent. »

Le rire des Serbes
P l u s  D é m o c r i t e 

qu’Héraclite, les écrivains 
serbes, moins prompts à sortir 
le mouchoir qu’à partir d’un 
éclat de rire, fût-il acerbe ? C’est 
ce qu’on pense en songeant à 
Bora Cosic, qui vit aujourd’hui 
à Berlin, après avoir quitté la 
Serbie en 1992, « pour des 
raisons hygiéniques. J’ai senti 
l’odeur des crimes à venir. » 
Les crimes de cette décennie 
de convulsions, de ces années 
quatre -v ingt-dix, pendant Mira Popovic
lesquelles l’ex-Yougoslavie n’en 
finissait pas d’agoniser : Bosnie, 
Croatie, Kosovo, décennie 
sanglante. Mais le coup de tonnerre qu’a été 
Le Rôle de ma famille dans la révolution mondiale 
remonte à plus loin, à 1969, lorsque ce concentré 
de vitriol satirique lui a valu les foudres du 

pouvoir socialiste. 
« Ce livre était une 
sorte de sottie, farce 
joyeuse, mais comme 
toute moquerie, elle 
devait inévitablement 
se frotter aux moins 
tolérants, c’est-à-dire 
au régime », résume-
t-il, avant d’esquisser 
u n e  f i l i a t i o n 
ave c  le s  aut eu r s 
c o n t e m p o r a i n s .  Goran Petrovic

« Nombreux sont 
ceux qui se servent de 
ce procédé carnavalesque et satirique. Svetislav 
Basara parmi eux, mais aussi Cudic et Pancic, 
ainsi que d’excellents chroniqueurs en Croatie, 
comme Jergovic, Tomic et Pavicic. »

Est-ce la perspective de l’entrée de la 
Serbie dans l ’Europe, qui décr ispe les 
mâchoires et allume des sourires ? Pour Mira 

Popovic, c’est aussi souhaitable 
qu’inéluctable : « du point de 
vue historique, et culturel, 
et géopolitique, la Serbie fait 
partie de l’Europe et c’est une 
grande injustice que depuis 
vingt ans on dresse tant de 
barr ières et pose tant de 
conditions à son entrée dans 
l’UE. » Mais Basara, on s’en 
serait douté, a une vision moins 
idyllique : la Serbie restera une 
éternelle candidate à l’Europe, 
« tout simplement, la Serbie 
n’arrive même pas à être en 
union avec elle-même. ». On 
le voit, si l’Histoire n’est peut-
être plus, pour paraphraser 
Joyce, un cauchemar dont les 
Serbes ne parviennent pas à 
s’éveiller, elle n’est pas non plus 
un songe doré. Et sans doute 

n’y a-t-il qu’une façon d’explorer cette tension, 
ce mélange de foi en l’avenir et d’incertitude : 
la littérature, art de l’ambiguïté, de l’irrésolu 
s’il en est.

REPORTAGE LIVRE
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Irance o CUiture LE DIRECT Programmes Podcasts 

ACTUALITÉS 

L'INVITÉ(E) DES MATINS par Guillaume Erner 

DU LUNDI AU VENDREDI DE 7H40 À 8H ET DE 8H20 À 8H45 

~ S'ABONNER 1111 CONTACTER L'ÉMISSION 

0 
47 MIN 

Oleg Sentsov: "Le régime de Poutine est 
condamné, c1est un régime de dictateur11 

11/ 11/2019 

0 0 0 </> 

Le fil culture 1 Plus de deux mois après sa libération, les Matins sont en direct de Kiev pour un entretien 

exclusif avec le cinéaste et producteur ukrainien, Oleg Sentsov. 

Oleg Sentsov à Kiev en Ukraine le 21 octobre 2019 • Crédits: DANIL SHAMKIN / NURPHOTO - AFP 

Deux mois après sa libération par les autorités russes, Oleg Sentsov, le cinéaste ukra inien emprisonné 

durant cinq ans, s'exprime pour la première fois en France au micro de Guil laume Erner dans "L'invité des 

Matins". 

Le réalisateur ukra inien de 43 ans Oleg Sentsov est d'abord connu pour son film sort i en 2011, Gaamer; 

primé à l' international Film Festival de Rotterdam. Inspiré par sa propre vie, le film raconte l'histoire d'un 

adolescent qui participe à des compétitions de jeux vidéo et décrit des conditions de vie difficiles dans 

son village ukrainien. 

Opposant à l'annexion par la Russie de la Crimée, territoire dont il est originaire, Oleg Sentsov rejoint le 

mouvement pro-européen "AutoMaidan" en 2014 en faveur de la destitution du président ukrainien Viktor 

lanoukovitch. Cette même année, il est arrêté et torturé par les services de sécurité russes, puis 

condamné en août 2015 à vingt ans d'emprisonnement pour participation à une "entreprise 

terroriste" et "trafic d'armes". 
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Festival Un week-end à l'Est - Rencontre exceptionnelle 
avec le cinéaste ukrainien Oleg Sentsov à Paris 

0 0 0 
Le Festival pluridisciplinaire "Un Week-end à l'Est" sera consacré à Belgrade et se tient à Paris du 27 

novembre au 2 décembre avec Enki Bilai en invité d'honneur et Mila Turajlic, cinéaste comme marraine. 

Weel end à l'Est • Crédits : rf 

En 2016, à l'initiative de Vera Michalski et de Brigitte Bouchard, un nouveau festival culturel a vu le jour à 

Paris, au cœur du Quartier Latin : Un week-end à l'Est. Chaque année, le temps d'un long week-end fin 

novembre, une ville d'Europe centrale ou orientale est mise à l'honneur à travers ses écrivains, ses 

philosophes, ses artistes, ses musiciens, ses photographes, ses cinéastes, ses chorégraphes, ses 

metteurs en scène ... Une trentaine d'événements, déclinés sous forme de discussions, de conférences, 

d'expositions, de concerts, de projections ou d'ateliers, ouverts à tous, pour offrir au public français une 

opportunité exceptionnelle de goûter à la création vivante des pays de l'Est. 

Après Varsovie, Kiev et Budapest, c'est la ville de Belgrade qui sera mise en lumière du 27 novembre au 2 

décembre 2019, sous la présidence de la cinéaste Mila Turajl ié et avec le dessinateur et réalisateur Enki 

Bilai en invité d'honneur. 

ZOOM SUR : RENCONTRE EXCEPTIONNELLE AVEC OLEG SENTSOV / Dimanche 1er décembre à 19h au 

Théâtre de la Ville - Espace Cardin à Paris 

Libéré par le Kremlin après cinq années d'emprisonnement arbitraire dans le Grand Nord russe à la suite 

d'un procès qualifié de• stal inien• par Amnesty International, Oleg Sentsov, avait été au coeur de notre 

édition consacrée à Kiev, il y a deux ans, avec, notamment la première projection en France du film The 

Trial: The State of Russia vs Oleg Sentsov, de Askold Kurov, sur le procès-spectacle qui avait abouti à sa 

condamnation à vingt ans de prison, un grand débat sur les limites de la liberté d'expression organisé à 

l 'Odéon-Théâtre de l'Europe et le lancement d 'une pétition pour sa libération et celle des autres 

prisonniers politiques ukrainiens. Nous sommes donc particulièrement émus de l'accueil lir cette année. Il 

viendra nous parler d'un combat qu'il poursuit et que nous nous devons de poursuivre avec lui, au delà 

des murs de sa prison. Discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France 

Culture en présence de !'écrivain Andrei Kourkov. 

Entrée gratuite sur réservation https;//www.theatredelavllle-paris.com/fr 
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Oleg Sentsov • Crédits : ne 

Au programme de cette édition, aux Beaux-Arts de Paris : des rencontres avec Enki Bilai et l'artiste Rasa 

Todosijevié et la représentation d'une performance théâtrale originale de Milena Minja Bogavac. Toujours 

côté arts visuels, des expositions à voir tout au long du Festival, parmi lesquelles, à la galerie Folia, 

• Aménagements successifs du noir., une série de photos de Sladjana Stankovié issue d'un projet mené 

en collaboration avec !'écrivain Sylva in Prudhomme. Nouveauté de cette édition, un volet bande-dessinée 

où nous retrouverons, aux côtés de Enki Bilai, le plus célèbre des dessinateurs des Balkans, Aleksandar 

Zograf, à l'occasion d'une exposition de planches originales à la mairie du 6e arrondissement et dans un 

échange avec Edmond Baudoin à la bibliothèque André Malraux. Adressé aux enfants, un atelier animé 

par la jeune illustratrice et designer Nina Batinica dans le prolongement de l'exposition de ses affiches à 

la Librairie polonaise complète la programmation art istique. 

Côté spectacles, une grande soirée Belgrade à la MPAA / Saint-Germain, avec la dernière création en 

danse contemporaine de la chorégraphe et réalisatrice Dunja Jocié et un concert pour deux pianos 

hybrides avec LP Duo. Pour les amateurs de musique classique, un concert avec le célèbre duo composé 

des sœurs Lidija et Sanja Bizjak à l'église Saint-Germain-des-Prés. 

Côté Cinéma, au Christ ine Cinéma Club, des documentaires de Mila Turaj lié, une soirée consacrée à Enki 

Bilai, des films classiques, dont Circ/es de Srdan Golubovié (également présent pour l'occasion), et des 

films d'aujourd'hui avec, notamment, lvana the Terrible, une comédie mordante et acide d' lvana 

Mladenovié présentée pour la première fois en France. 

Côté littérature, des dia logues entre un auteur serbe et un auteur français - Goran Petrovié et Aurélien 

Bellanger, Svetislav Basa ra et Emmanuel Ruben, Mira Popovié et Julia Deck - à la Librairie polonaise, qui 

accueillera également !'écrivain Bora éosié. À l' INaLCO, le trio Goran Petrovié, Svetislav Basa ra et leur 

traducteur, Gojko Lukié; à l'Écume des pages, un hommage à lvo Andrié et Danilo Kis, avec leur 

traductrice, Pascale Delpech, et les écrivains Linda Lê et Lakis Proguidis. 

Des débats d'idées, parmi lesquels, à L'espace des femmes - Antoinette Fouque, une discussion sur 

l 'engagement au féminin entre l'universitaire et mil itante politique Srbijanka Turajlié et sa fi lle, Mila 

Turaj lié, que nous retrouverons à l'Odéon-Théâtre de l'Europe en compagnie du politologue Jacques 

Rupnik, puis aux côtés de Enki Bilai et des écrivains Alberto Manguel et Goran Petrovié pour une grande 

discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France Culture. 

Retrouvez le programme complet ici http://weekendalest.com/-PROGRAMME-
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« Quand j'ai cru apprendre pour Xavier 
Dupont de Ligonnès ... », par Julia Deck 

TRIBUNE. La romancière de « Propriété privée » est l'une des 
invités, à Paris, du 4ème festival« Un Week-end à l'Est», en 
partenariat avec « L'Obs ». Elle a écrit ce texte pour l'occasion. 

Par Julia Deck Publié le 26 novembre 2019 à 12h08 

0 
0 
e 
0 

Je me souviens de l'instant où j'ai appris qu'on avait arrêté Xavier 
Dupont de Llgonnès à Glasgow. Je me rappelle cette nuit où nous y 
avons vraiment cru. Je me rappelle la déception à l'annonce que ce 
n'était pas lui mais un inoffensif retraité des Yvelines. 

Quand j'ai cru apprendre pour Xavier Dupont de Llgonnès, je mangeais 
des paccheri alla sorrentina avec Nicolas Trigeassou à la Bocca Felice, 
un restaurant italien de Grenoble. Nous avions parlé du Square, la 
librairie qu'il dirige en centre-ville, des Éditions de Minuit, de l'Ukraine, 
de l'Argentine et de J ean-Paul Dubois qui remporterait nécessairement 
le Goncourt. La bouteille de chianti était vide, il était l'heure d'aller se 
coucher quand une alerte a retenti sur le téléphone de Nicolas. Soudain 
la liesse a fusé dans le restaurant : on avait retrouvé Xavier Dupont de 
Ligonnès. À peu de choses près, c'était Noël pour tout le monde, et sans 
rien coûter à personne . 

.:1 LIRE AUSSI 

« Tous les ans, Xavier Dupont de Ligonnès avait l'habitude de se raser la 
boule à zéro » 

A la Bocca Felice, nul n 'avait de raison personnelle de vouloir 
retrouver Xavier Dupont de Ligonnès. Nous n'étions pas proches des 
victimes, aucunement intéressés à l'affaire. Pourtant il semble qu'elle 
nous touchait de près, tant la joie qui nous a gagnés coulait pure et 
simple. C'était la fin du mystère, le dernier des rebondissements en 
cascade chaque fois qu'un dénonciateur anonyme prétendait avoir 
repéré l'homme le plus recherché de France. Huit ans de conjechlres 
connaîtraient bientôt leur résolution. On tournait la dernière page du 
roman qui nous avait si longtemps tenus en haleine, car Xavier Dupont 
de Ligonnès est un roman, une fiction qu'il aurait aussitôt fallu 
réinventer si l'affaire avait été effectivement résolue. 
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La plupart des gens, quand ils se lassent de la routine familiale ou 
rencontrent des difficultés financières, n'assassinent pas leur conjoint, 
leurs enfants et leurs chiens pour les enterrer sous leur terrasse. La 
plupa1i des gens possèdellt une aptitude au fantasme qui leur permet de 
dépasser les petits tracas du quotidien sans recourir à la carabine. La 
plupa1i des gens font la différence entr la fiction, où l'on peut rêver 
d' occire son prochain, et la réalité, où c'est interdit . 

.,'f LIRE AUSSI 

IO bons romans qu'on a lus cet automne 

Si n ous envisageon s cette affa ire comme Ull jeu, c'est qu'elle se 
situe pour nous ihors du champ des possibles. Dans les sphères mentales 
où nous évoluons, un seuil infranchissable nous retient de mettre en 
actes llOS pensées les plus lourdes. Il n'en va pas de même pour Xavier 
Dupont de Ligonnès, qui s'est autorisé sans trop de difficultés - la 
longue préméditation en témoigne - à réaliser son fantasme. Si bien 
qu'il est en quelque sorte passé de l'autre côté, au-delà de cette frontière 
api·ès laquelle llOUS cessons de collsidérer l'autre comme un semblable. 
Xavier Dupollt de Ligonnès est devenu un ogre pour adultes, un 
monstre de ce panthéon maléfique qui contiendrait éga]ement Nordhal 
Lelandais, Michel Fourniret, Pierre Chanal. 

Il est à noter que ces personnages perdent de leur pouvoir d'évocation 
dès qu'ils sont captifS ou morts. Les catégories de la fiction et de la 
réalité n'apparaissent donc pas complètement étanches. Tant que 
subsiste la possibilité d'une révélation, le fantasme continue d'opérer. 
Quand elle s'éteint, la fiction meurt. C'est en substance ce que je 
réponds lorsqu'on m'objecte que la fin de mes romans est souvent 
incertaine, ambiguë :j'essaie de construire des fictions vivantes, qui 
existent encor'e après la dernière page. 

LIRE AUSSI > Julia Deck, la révélation de Minuit 

J 'ét a is récemment en Belgique. J 'ai parlé à pfosieurs personnes de 
mon projet d'écrire ce texte autour de Xavier Dupont de Ligonnès. 
Personne ne savait qui c'était. J'ai trouvé ça un peu léger de la pait des 
Belges. Nous, Français, nous étions passionnément intéressés à l'affaire 
Marc Dutrou. En revanche, ils savaient très bien qui était J ean-Luc 
Mélenchon. Ils disaient nous envier ces figures politiques picaresques 
susceptibles d'embraser les conversations au zinc des cafés, eux dont les 
débats gouvernementauxs'enbsent en permanence dans des 
atermoiements grisâtres. 
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Je résume la pensée de mes interlocuteurs waHons. À mes yeux, les 
atermoiements grisâtres sont infiniment préférables aux gesticulations 
de notre personnel politique, les affaires de la nation m'apparaissant 
bien trop sérieuses pour les réduire à une quekonque mythologie. Puis 
je me suis rappelé que tous les êtres humains ont besoin de figures 
symboliques pour mettre en chantier les foroes qui les animent. Alors, 
nous qui possédons un panthéon politique si pittoresque ET Xavier 
Dupont de Ligonnès,je comprends que les Belges nous envient. 

Julia Deck, bio express 

Née en 1974 à Paris, Julia Deck a suivi des études de Lettres à la 
Sorbonne, puis est partie vivre un an à New York où elle a obtenu de 
petits boulots dans l'édition. Responsable de communication dans 
plusieurs groupes, elle a quitté sa fonction en 2005 pour se consacrer à 
l'écriture. Elle a publié autre romans aux Éditions de Minuit : 
« Viviane Elisabeth Fauville» (Minuit, 2012 et« double» n° 99, 2014), 
«Le Triangle d'hiver» (2014), <<Sigma » (2017), et, tout récemment, 
« Propriété privée». 

Paris/Belgrade, villes entr~mêlées, par Bora éosié 

Julia Deck au programme de « Week­
end à l'Est » 

Ce dimanche 1er décembre, à 17h à la librairie polonaise (123 
boulevard Saint-Germain, 75006 Paris, Julia Deck parlera avec la 
romancière serbe Mira Popovic («D'une terrasse à l'autre», traduit 
par Gojko Lukié, Viviane Hamy, 2012) des façons dont on peut<< se 
jouer du réel». 

La rencontre sera animée par la traductrice Julie Bouvard, dans le 
cadre du quatrième festival« Un week-end à l'Est» qui, en partenariat 
avec « L'Obs », invite des artistes, intellectuels et écrivains serbes à 
discuter avec des auteurs français dans divers lieux du 6e 

arrondissement, du 27 novembre au 2 décembre. Avec notamment : 
Enki Bilai, Oleg Sentsov, Sylvain Prudhomme, Goran Petrovic, Alberto 
Mangue[, Bora éosié, et, le 1er décembre à 15h, une rencontre entre 
Svetislau Basara et Emmanuel Ruben animée par Grégoire 
Leménager .. 

Plus de précisions sur www.weekendalest .. com 

LÛB. · Julia Deck 
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Où sont les intellectuels ?, par Alberto 
Manguel 

TRIBUNE. L'auteur de «Je remballe ma bibliothèque » est l'un 
des invités, à Paris, du 4ème festival «Un Week-end à l'Est ») en 
partenariat avec « L'Obs ». Il a écrit ce texte pour l'occasion. 

Par Alberto Manguel Publié le 29 novembre 2019 à 10h11 

0 
0 
e 
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Durant la dictature militaire des années soixante-dix en Argentine, 
confrontés à des atrocités qui auraient paru inconcevables une décennie 
plus tôt, des écrivains ont tenté d'analyser et de dénoncer les 
événements dont ils étaient témoins. Leurs dénonciations n'étaient pas 
seulement ponch1elles, c'étaient des réflexions approfondies sur la 
nature de la violence sanctionnée par l'Etat et sur la corruption morale 
qui sous-tendait le discours officiel. 

Le 24 mars 1977, Rodolfo Walsh, romancier et journaliste 
d'investigation, publia une lettre ouverte à la Junte militaire l'accusant 
d'être responsable des «quinze mille disparus, des dix mille 
injustement emprisonnés, des quatre mille morts, des dizaines de 
milliers contraints à l'exil. » Sa lettre s'achevait sur ces mots : 

« Telles sont les pensées qu'en ce premier anniversaire de votre 

déplorable gouvernement j'ai souhaité adresser aux membres de 

cette Junte, sans espoir d 'être entendu, certain d'être persécuté mais 

fidèle à l'engagement que j'ai pris voici longtemps de témoigner en 
des temps critiques. » 

Il y a quarante ans de cela, et les « temps critiques » ont changé de 
protagonistes et de scénru;os, mais n'ont pas p1;s fin. Chaque jour, les 
informations rendent compte d'innombrables événements atroces et, 
dans de nombreux pays (Russie, Syrie, Turquie, Venezuela, Chine), des 
journalistes et des écrivains sont incarcérés, torturés et parfois tués 
pour avoir porté ces événements à la connaissance du public. Mais dans 
beaucoup d'autres pays, particulièrement dans ceux dont les 
gouvernements déguisent leurs atrocités sous l'apparence de 
procédures démocratiques, reportages ponctuels et extraits de discours 
politiques sont insuffisants. 
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Où sont, dans nos prétendues démocraties, les voix claires, 
cohérentes, in·éfutablement critiques de notre époque, qui ne se 
contentent pas de dénoncer ces atrocités mais réfléchissent à leurs 
causes profondes? En 1932, dans son essai« les Chiens de garde», Paul 
Nizan dénonçait le silence d'un grand nombre des penseurs de son 
temps. « L'écart entre leur pensée et l'univers en proie aux 
catastrophes grandit chaque semaine, chaque jour, et ils ne sont pas 
alertés.» Et il ajoutait : 

1 
« Tous ceux qui avaient la simplicité d'attendre leurs paroles 

commencent à se révolter, ou à rire. » 

Depuis au moins l'époque de l'Athènes antique, porter témoignage en 
temps critique est considéré comme un devoir du citoyen, un élément 
de sa responsabilité civique dans le maintien d'une société plus ou 
moins équilibrée. Aux lois et règlements officiels, il faut que findividu 
oppose constamment des questions : c'est dans la tension (ou le 
dialogue) entre ce qu'ordonne le trône et les objections de la rue que 
doit exister une société. Cette activité civile, que Marx, dans ses 
«Thèses sur Feuerbach » (1845), qualifiait d'activité «pratique­
critique », est ce que Walsh considérait comme le rôle définisseur de 
l'intellectuel. 

Depuis l'Antiquité, l'intellectuel s'est chargé de ce rôle dans toutes les 
sociétés que nous avons établies. Soit en revendiquant une 
rémunération professionnelle, comme les Sophistes, pour leur action 
dans le« marché public des idées», soit simplement pour l'amour de la 
vérité et de la justice, comme Socrate, soit en s'opposant aux rigueurs de 
l'Eglise ou aux abus de l'Etat; honoré par ses concitoyens ou vilipendé 
et persécuté en raison de ses déclarations publiques, l'intellectuel a, 
presque en tous temps, exercé la fonction de voix critique de la société. 
Certains historiens ont observé que le personnage moderne de 
l'intellectuel est né pendant les protestations du milieu du xrxe siècle 
dans la Russie tzariste, en tant que membre de l'intelligenrsiya ; 
d'autres ont situé ses racines chez les Dreyfusards entraînés par Émile 
Zola dans la France du xrxe siècle ; d'autres encore trouvent les origines 
de l'intellectuel public chez les écrivains des Lumières, tels que Locke, 
Voltaire, Rousseau, Diderot. 

LIRE AUSSI > Comment Voltaire a écrit le « Traité sur la tolérance » 

Ce rôle n'est pas, néanmoins, la prérogative exclusive d'auteurs 
reconnus tels que Zola et Locke : tout individu humain doit être capable 
de pensée universelle. Parfois, l'intellectuel notable est M. ou Mme Tout 
le monde, qui ne possède pas ce que nous pourrions appeler une voix 
professionnelle. Ces hommes et ces femmes pourraient être (sont en 
général) inconscients du rôle qu'ils jouent, en gens ordinaires dont la 
parole est fondée sur l'éthique, critiques naturels de leur temps. 
L'observation de Gramsci s'avère ici utile: « Il n'existe pas d'activité 
humaine »,écrit-il dans son « Cuaderno 12 », « dont on puisse exclure 
toute intervention intellectuelle, on ne peut séparer lbomo faber de 
l'homo sapiens. » 
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Tout homo sapiens peut, à certains moments, se dresser et parler pour 
tous ceux qui sont condamnés à demeurer anonymes. Peu avant les 
événements de mai 68, Edward Saïda défini l'intellectuel en ces termes 
clairs: 

« L'intellectuel, tel que je le comprends, n'est ni un pacificateur ni un 

facteur de consensus, mais quelqu'un qui s'engage et se risque tout 

entier sur la base d 'un sens critique constant, quelqu'un qui refuse, 

quoi qu'il en coûte, les formules simples, les idées toutes faites et les 

confirmations complaisantes de déclarations et actions des 
détenteurs du pouvoir et autres esprits conventionnels. » 

LIRE AUSSI > Retour à Edward Saïd : ce gue l'orientalisme dit de 
l'Occident 

Ce dont nous avons besoin aujourd'hui, c'est d'intellectuels engagés qui 
parlent fort et clairement de notre situation actuelle. Qui nous 
rappellent, jour après jour et soir après soir, que l'essence de !'Utopie 
est son inexistence et que la responsabilité des intellectuels ne consiste 
pas à rêver les plans d'une société utopique qui n'adviendra jamais mais 
à prendre la parole afin d'améliorer la société qui est maintenant la 
nôtre, douteusement enracinée sur cette terre. On peut y arriver, au 
moins en partie, en présentant le miroir du monde à tous ceux d'entre 
nous qui l'habitons et en nous faisant honte de notre inaction. 

Dans un éditorial récent, Charles Blow, journaliste du « New York 
Times», a interrogé ses compatriotes américains: 

« Où étiez-vous lorsque des corps.flottaient sur le Rio Grande? 

Qu'avez-vous dit lorsque ce président se vantait d'avoir agressé des 

femmes et défendait des hommes accusés de semblables violences ? 
Quelle a été votre réaction lorsqu'il a dit qu'il voyait des gens très 

bien au nombre des Nazis ? Où était votr·e indignation devant les 

milliers de morts à Puerto Rico? Qu'avez-vousfait? Qu'avez-vous 

dit? Et, pour les confrères dans ma profession, qu'avez-vous écrit 
? » 

Peut-être qu'ils sont là, mais que nous n'entendons pas encore 
clairement leurs voix, ni ne voyons leur envergure. Peut-être que, étant 
leurs contemporains, nous sommes trop proches d'eux, et que pour 
reconnaître les Voltaire et les Socrate d'aujourd'hui il nous faudrait la 
distance d'un siècle ou deux. Outre ce désavantage qu'est la proximité, 
nous souffrons aujourd'hui d'un autre handicap, plus sérieux, qui 
atténue ces voix où que, comme nous en sommes persuadés, elles 
existent. 

Paris/Belgrade, villes entremêlées, par Bora é osié 

Le XXIe siècle est l'âge de la perte de foi en la parole. Presque 
pour la première fois dans !'Histoire, l'instrument du langage n'est plus 
généralement considéré comme un instrument de la raison, qui nous 
permet d'apprécier et de transmettre l'expérience avec toute la précision 
possible. Ambiguïté, doute, approximation ont toujours été des 
éléments de notre langage mais, en dépit de ces fragilités (que les poètes 
conve1tissent en forces), nous avons pu fournir, pour consolider la 
raison et la signification, des étançons tels que le ton, la grammaire et 
d'innombrables procédés rhétoriques, et ils ont fonctionné avec plus ou 
moins d'efficacité jusqu'à maintenant. 
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Aujourd'hui, toutefois, le discours public semble se fier exclusivement à 
la communication d'émotions, et on ne considère plus l'incohérence 
comme une faiblesse de la pensée mais comme une preuve 
d'authenticité, celle d'une conviction qui n'est pas le résultat des 
mécanismes froids d'un esprit rationnel mais d'un élan sincère, jailli 
« des tripes». Un tweet ou un slogan commercial ont plus de poids 
aujourd'hui qu'un essai mfll'ement réfléchi. Dans ce climat de déraison, 
l'acte intellectuel perd son prestige ancestral et, ainsi que nous ne le 
savons tous que trop bien,fake news et mensonges publics 
s'épanouissent en toute liberté. Les intellectuels sont décrits par le 
pouvoir comme des « ennemis du peuple » et dressés contre le citoyen 
ordinaire qu'ils sont accusés de mépriser. Il importe donc plus que 
jamais, au cœur de telles accusations de négligence et de dédain, que 
des voix raisonnables, des voix semblables à celle de Rodolfo Walsh 
dans le passé, témoignent sans relâche. Rien n'excuse l'indécision 
intellectuelle. 

« Quand j'ai cru apprendre pour Xavier Dupont de Ligonnès ... », par Julia 
Deck 

Devant la Porte de )'Enfer , Dante voit la foule des Indécis que 
!'Enfer rejette et dont le Paradis ne veut pas, qui courent en rond, 
harcelés par des mouches et des guêpes. 

1 
« C'est [me dit-il] la misérnble guise que tiennent ceux, à tas, dont le 
cœur morne vécut sans infamie et sans louange. » 

Il nous faut choisir, et le choix auquel tout intellectuel est confronté est 
celui d'être ou ne pas être un témoin critique de notre époque cruelle : 
d'observer et de voir le sort des faibles, des gens sans pouvoir, des gens 
sans voix, de ceux qui, condamnés à l'oubli, échouent sur la côte de 
Lampedusa ou sur les rives du Rio Grande. Mais, aussi, de s'engager 
dans des discussions raisonnées avec ceux qui détiennent entre leurs 
mains les décisions stratégiques d'où dépend le sort de tous les 
individus qui ont été privés de la voix à laquelle ils ont droit. En un mot, 
le choi.x incontestable est celui de parler ou se taire. 

Alberto Manguel, bio express 

Né en Argentine en 1948, A lberto M angue / a passé ses premières 
années à Tel-Aviv où son père était ambassadeur. En 1968, il quitte 
l'Argentine, avant les terribles répressions de la dictature militaire. li 
parcourt le monde et vit, tour à tour, en France, en Angleterre, en 
Italie, à Tahiti et au Canada, dont il prend la nationalité. Ses activités 
de traducteur, d'éditeur et de critique littéraire le conduisent 
nahll'ellement à se tourner vers /'écriture. Composée d'essais et de 
romans, son oeuvre est internationalement reconnue. Son dernie1· /ivre 
paru s'intitule « Je remballe ma bibliothèque. Une élégie et quelques 
digressions» (traduit de l'anglais par Christine Le Boeuf, Actes Sud, 
2018). 

Alberto Manguel au festival « Un 
Week-end à l'Est » 

Ce lundi 2 décembre à 20'1, à /'Odéon-Théâtre de l'Europe (75006 
Paris), A lberto Mangue/ participera à une grande renconh·e avec 
Mi/a Turajlic, Goran Petrovic et Enki Bilai, intitulée« Belgrade, 
l'effervescence culturelle comme refuge ». 

Cette rencontre sera animée par Sandrine Treiner, direchice de 
France Cultw ·e, dans le cadre du quatrième f estival « Un week-end à 
l'Est » qui, en partenariat avec« L'Obs »,invite des artistes, 
inte/lechiels et écrivains serbes à discuter avec des auteurs.français 
dans divers lieux du 6"arrondissement, du 27 novembre au 2 
décembre. Avec notamment: Enki Bilai, Oleg Sentsov, Sylvain 
Prudhomme, Goran Petrovic, Alberto Mangue/, Bora éosié, et, le 1"r 
décemb1·e à 15h, une renconh·e enh·e Svetislav Basarn et Emmanuel 
Ruben animée pm· Grégoire Leménager. 

Plus de précisions sur www.weekendalest.com 
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Paris/Belgrade, villes entremêlées, par ,, 
BoraCosié 

TRIBUNE. L'auteur du « Rôle de ma famille dans la révolution 
mondiale » est l'un des invités, à Paris, du 4ème festival « Un 
Week-end à l'Est», en partenariat avec « L'Obs ». Il a écrit ce 
texte pour roccasion. 

Par Bora éosié Publié le 22 novembre 2019 à 12h2.2 
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Le Monument de reconnaissance à la France, dlans le parc 
principal de Belgrade, a été érigé vers la fin des années 1930, à l'époque 
de ma tendre enfance. Cette sculpture monumentale de Mesb·ovié 
représentait une dame colossale aux seins nus, brandissant l'épée en 
direction des tyrans et ma maman cachait mes yeux pas tellement à 
cause de l'épée, mais plutôt à cause des seins voletants en bronze. Ainsi 
mon premier contact avec le monde francophone gardait quelque chose 
de secret, de mystérieux, presque défendu. 

Grandissant dans une vaste maison louée au centre de Belgrade, je 
n'avais pas la moindre idée que là, de l'autre côté de la rue, vivaient les 
plus éminents poètes du surréalisme belgradois, amis et proches 
collaborateurs d 'André Breton - ces noms et références sernnt 
découveits plus tard, lors de ma formation intellectuelle. Peu importe, 
dans ce haut immeuble qui faisait l'angle, deux surréalistes hantaient 
les années de mon enfance avec leur écriture burlesque et mordante, 
face à mes parents bourgeois et leur ignorance totale. De ce fait, deux 
' poques étaient en collision, l'une n'ayant aucune connaissance de 
l'autre. Ainsi nulle ville n'est tmiquement ce qu'elle est, mais remplie de 
tant d'éléments divers, entremêlés. Et au bout elle cette même rue, il y 
avait une petite librairie, et dans ses vitrines des petiits livres 
intéressants, multicolores, en langue inconnue. 
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Dans cette progn~ssion sophistiquée· de la 11"beUion inteJllectuelle dirigée 
contre les comp~éheusions Jort usitées des œuvres Uttéraires, 1nais aussi 
contre la dictatui·e· du royaume des Karadjordjevié, s~·écouillait ce· liquide 
tiède de la vie tiiviale et citadine, abondant par illemeut en üertaine 
francité. Mes tant · s perdai nt la têt·e pour les yeux bleus de J an Gabin 
en jetant des :regards jaloux sur la peau ang·élique de Michèle Mo:rgan. 
Sur cette vague des pillaisirs cinématogi·aphiques quelques mots français 
ont surgi dans la vie de chaque jour, ·et ensuite sont appru,1es les 
enseignes des n1agasins e·t des institutions: La Parfumerie française, 
La Librairiefr.ançaise, rue Franchet d'Espèrey. 

Mon oncle lascif évoquait un certain « faire l'a1nou:t: à la française », 
ce qui est 11:esté sru1s explication poui· l'écolier en cours élémentaire 2e 
anné .. Enom.··e plus mystédeux "tait l chuchotement entD les adultes 
mâl s dru1s la famill , au suj t de la demoiseUe à r .étage· au-dessus qui a 
attrapé« le mal des Français» .. Tout s·e résumait à cela: U existe un 
ensemble entier de phénomènes non encore assimilés, et parmi eux, 
une francité à part. Dans une petite capitale balkanique, il y a eu 
beaucoup de choses qui se sont francisées, co1n1ne si des mm·ceaux de la 
ville illointaine de Paris avaient été transportés en d.étails, con1m!e une 
sorte d·e substitut, ou coinme des échantillons servant à sa fabricatfon. 

Durru1tles années 19so, l'époque de nob·e «socialisme rose »,nous, les 
enfants de ce régime, toujours sans passepoi1, apprenions sur le reste 
du monde grâce à ses re·présentru1ts au hasard. I.e poète Dusan Mat:ié 
nous a parlé d~une pièce de t:héâtr·e très étrange, parisienn , où deux 
clochards assis sous un arbre discutaient comme· s~ils étai·ent delll.lX 
philosophes. Ce poète a appris à ma g "nérat:ion qu les clochards 
peuvent: parler comn1e des sages, et les philosophes officiels comme des 
ignai~es . Il s'"est passé ·encore un peu de temps avant que cette pièce 
cél "bre soit joué dans noti·e ville, et son auteur devienne proch·e d 
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L'enfant qui explore le monde constate tôt ou tardl les différences 
entre les langues parlées autour de lui. Avant tout, j"ai n·emai·qué la 
langue de mes voisins, émigrés n1sses d'Odessa, ensuite des mots 
sibyllins d'une da ne fortement fardée, couturièr·e de ma mère, 
originaire de Lyon. TI a fallu attendre vingt ans pour que ces messieurs 
de fa demeure voisine deviennent mes parents spirituels. Ceux qui 
durant mon enfance écrivaient leurs poèmes incompréhensibles, et en 
mêm.e temps envoyaient leurs missives d'un appartement à l'autre par 
un valet en livrée. J'avais à acquérir beaucoup de connaissances 
nouvelles pour faire des liens entr les évènements, apparemment sans 
aucun lien, pour comprendre ceux qui n'ont pas eu lieu ou presque pas. 

Dans cette progression sophistiquée de la rébeUion intellectuelle dirigée 
contre les compréhensions fmi usitées des œuv:res littéraires, mais aussi 
contre la dictature du royaume des Karadjordjevié, s'écoulait ce liquide 
tiède de la vie triviale et citadine, abondant pareillement en certaine 
francité. Mes tantes perdaient la tête pour les yeux bleus de Jean Gabin 
en jetant des regards jaloux sur la peau angéHque de Michèle Morgan. 
Sur cette vague des pfaisirs cinématographiques quelques mots français 
ont surgi dans la vie de chaque jour, et ensuite sont apparues les 
enseignes des magasins et des institutions : La Parfumerie française, 
La Librairie française, rue Franchet d'Espèrey. 

Mon oncle lascif évoquait un certain « faire l'amour à la française », 

ce qui est resté sans explication pour l'écolier en cours élémentaire 2e 
année .. Encore plus mystérieux était le chuchotement entre les adultes 
mâles dans la fa1nille, au sujet de la demoiseUe à l'étage au-dessus qui a 
attrapé« le mal des Français». Tout se résumait à cela: il existe un 
ensemble entier de phénomènes non encore assimilés, et parmi eux, 
une francité à part. Dans une petite capitale balkanique, il y a eu 
beaucoup de d1oses qui se sont francisées, comme si des morceaux de la 
ville lointaine d Paris avaient été transpmiés en détails, comme une 
smte de substitut, ou comme des échantillons servant à sa fabrication. 

Durant les années 1950, l'époque de notre« socialisme rose», nous, l s 
enfants de ce régi ne, toujours sans passepm.1, apprenions sur le reste 
du monde grâce à ses représentants au hasard. Le poète Dusan Matié 
nous a parlé d'une pièce de théâtre très étrange, parisienne, où deux 
clochards assis sous un arbre discutaient comme s'ils étaient deux 
philosophes. Ce poète a appris à ma génération que les clochards 
peuvent parler comme des sages, et les philosophes officiels comme des 
ignares. Il s'est passé encore un peu de temps avant que cette pièce 
célèbre soit jouée dans notre ville, et son auteur devienne proche de 
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l'écrivain et philosophe Konstantinovié. «Beckett ami» («Bek.et 
prijate.U », 2000). Le surréalisme était et restait une somme 
d'enseignements, où il y avait ce qui est important, smtout français, 
jusqu'à l'arrivée du vent dle Vienne, le vent psychanalytique. Car les 
textes les plus intéressants au monde, rédigés simu]tanément, dans les 
endroits différents, nous paraissaient irraisonnés et fous. 

Quand j'ai visité Paris pour la première fois, j'ai aussitôt réaHsé 
que rimportant ne se trouvait pas sur la grande place ronde avec 
l'obélisque égyptien, mais dans un magasin minuscule, à côté d'une 
ancienne église, dans la librairie Le 111inotaure. D'elle, comme d'un 
comité central d'une civilisation nouvelle, étaient envoyées toutes les 
proclamations, commandes et instructfons, «que, comment et à l'aide 
de quoi » faire dans la vie d'un individu, pour qu'il consacre son 
existence à mettre ·en œuvre ces proclamations et ces ordres. 

Notre admiration pour la francité ne se réduisait pas à quelques acteurs 
yougoslaves, qui se sont par hasard retrouvés dans des films parisiens. 
Il faUait prendre le chemin de mes a]euls, apprendre à marcher en 
suivant leurs pas, par exemple ceux dl11 sage belgradois Marko Ristié, au 
temps du Manifeste du surréalisme, du poète de l'au-delà de la raison 
Manny de BouHy, qui se sont liés d'amitié, sur un pied d'égalité, avec 
leurs confrères surréaHstes français au Café de Flore, et aillem·s. Les 
jeunes gens de ma génération - Dada, Veliékovié, Kis ont senti tout ça 
et i]s ont déménagé une partie de 1 esprit belgi·adois à Paris. Une 
« mésalliance» s'est mise en place entre les hommes les plus talentueux 
de mon temps. Lorsque les Français ne sont plus uniquement les 
Français, mais les Roumains, les Espagnols, les Serbes. 

Un artiste naïf croate, Generalié a placé la tour Eiffel au milieu d'un 
champ sur son tableau de Hlebine. lVIaintenant que le moment est venu 
d'amener Belgrade, par petits morceaux également, sur les pavés de 
l'immense capitale française, notre séjour ici, se résume, à petite 
échelle, à ce que nos précurseurs, mes mères et pères spirituels, ont déjà 
accompli. 

Traduit par Ivana Velimirac 
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Sous le cèdre, par Goran Petrovié 

TRIBUNE. L'auteur de « Tout ce que je sais du temps » est l'un 
des invités, à Paris, du 4eme festival « Un Week-end à l'Est », en 
partenariat avec« L'Obs ».Il a écrit ce texte pour l'occasion. 

Par Goran Petrovic Publiié le 27 novembre 20119 à 12h24 
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Qui. sait quand ils ont quitté leur patrie pour venir dans ce riche 
pays occidental? Qui sait quand ils se sont fixés dans œtte ville que bon 
nombre de gens considèrent comme l'une des plus beUes du monde 7 Le 
week-end, au moins une fois par mois, entre tant de choses 
intéressantes, des dlizaines de jardins publics, dles expositions et des 
musées, les soldes des grands magasins, ils choisiss,ent une promenade 
aujardin botanique. Ce jardin - en partie couvert, en partie à ciel 
ouvert - est grand, comme tout l'est ici, et on affinne non sans fierté 
qu'il n'est plante ,endémique ou rare que l'on ne puisse y faire pousser. 

Ils sont sortis ce matin de leur appartement en banHeue. Ils ont pris un 
bus, puis fo métro, puis un autre bus pour venfr dans ce jardin 
botanique, comme en une sorte de pèlerinage ... Oui, c'est cefa, ils y 
viennent en famille, dans un seul but : s'asseoir sous « Ieur » arbre. La 
g:rand-mère, en habit traditionnel, tête couverte d'un foulard, n'a jamais 
appris ]a langue de leur nouveau pays. La deuxième génération, son fils 
et sa bru, la pal'le avec un fort accent. Leurs enfants, une fillette et deux 
gar,çonsjumeaux, nés ici, ne savent dire que quelques mots de 
l'andenne langue de la famille. 
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C'est dans cette langllle que la vieille femme s'adresse aux enfants, les 
pm·ents leur traduisent ce qu'elle dit, puis ]es enfants corrigent leurs 
pm·ents, car ils connaissent leur nouvelle langue bien mieux qu'eux, ils 

l'ont apprise à la maternelle, puis à ]'école. Ainsi cette famille qui 
marche dans les allées du jardin botanique paraît bruyante, ou du 
moins très bavarde comparée aux autres visiteurs qui, abîmés dans 
leurs pensées, promènent leurs chiens ; courent ·en couple ou en groupe, 
transpirant pour leur santé ; ou, solitaires, assis sur des bancs, mangent 
un sandwich, lisent un livre ou un journal 

La journ ée est belle. Ensoleillée. Le ciel limpide. Les enfants, 
remuants comme ils le sont tous, s'élancent de temps à autre sur une 
allée gravillonnée, soulevant la poussière. Le fils et la bru veillent aux 
pas de la vieille femme, la soutiennent. À son âge, elle marche 
difficilement, qui sait combien de fois elle pourra encore les 
accompagner au jardin botanique, se joindre à leur petite excursion, au 
pèlerinage ? Néanmoins, passant entre les pavillons, cahin-caha, ils 
parviennent à leur but : dans un coin du jardin vivent trois cèdres du 
Liban, flanqués d'éo:iteaux avec leur nom en latin et l'année où les 
botanistes les ont plantés ; aucun des trois n'a moins de quab."e siècles. 

La famille s'assoit sous le plus branchu des cèdres. C'est un arbre 
puissant. 11 pousse étrangement, sa frondaison est irrégulière, et on a 
pourtant l'impression que c'est la seule forme qu'elle pouvait prendre .. 
Son ombre est ajourée ; d'en bas, on doit sans doute avoir l'impression 
que le voile bleu du cie~ est tombé sur les pousses vertes et s'est uni à 
elles au cours des siècles. 

Paris/Belgrade, vmes entremêlées, par Bora éosié 

Ils regardent tous Je ciel à travers les branches de cet arbre que l'on voit 
aussi sur le drapeau de ]eur ancien pays. C est une petite fête, une petite 
célébration. Les enfants ne chahutent plus, ils regardent, émerveillés. 
Les parents ne parlent plus, n'expliquent pas ce qu'a dit la grand-mère. 
Et d'ailleurs ils n'ont plus rien à traduire, car la vieille femme dénoll!e 
sans un mot un carré de tissu, distribue de petits pains plats à toute ]a 

famille. Assis sous cette somptueuse frondaison, ils mangent en sil nce 
ces petits pains cuits à la maison et, à travers les branches de l'arbre 
scrutent, croient-ils, le del du pays qu'ils ont fui il y a longtemps. 

Qui ne s'est jamais trouvé sous un cèdre ne sait pas à quoi l'éternité 
ressemblait à l'origine. 

Traduit par Gojko Lukié 
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Goran Petrovié, né en 1961, est l'un des plus importants écrivains serbes 
contemporains. 

Goran Petrovié, bio express 

Né en 1961 à Kraljevo, Goran Peh-ovié est l'un des plus importants 
écrivains serbes contemporains. Il a remporté les plus hautes 
distinctions littéraires dans son pays. Ses amures sont traduites dans 
une vingtaine de langues. Parmi elles, quatre sont disponibles en 
français:« Soi."rante-neiif tiroirs » (Le Rocher, 2003), « Le Siège de 
l'église Saint-Sauveur » (Seuil, 2006), <<Sous un ciel qui s'écaille» (Les 
Allusifs, 2010)et, tout récemment, dans une traduction signée Gojko 
Lukié, les nouvelles rassemblées dans « Tout ce que je sais du temps » 
(Noir sur Blanc/Notabilia, 2019). 

Goran Petrovié à Paris pour « Un Week­
end à l'Est » 

La quatrième édition du festival « Un week-end à l'Est » qui, en 
partenariat avec « L'Obs », invite des artistes, intellectuels et écrivains 
serbes à discuter avec des auteurs français dans divers lieux du 6e 
arrondissement, se tient à Paris du 27 novembre au 2 décembre. Avec 
notamment Enki Bilai, Oleg Sentsov, Sylvain Prudhomme, Alberto 
Mangue[, Julia Deck, et, le l ei' décembre à 15h, une rencontre entre 
Svetislau Basara et Emmanuel Ruben animée par Grégoire 
Le ménager . 

.51 LIRE AUSSI 

Gagnez vos places pour une soirée du festival « Un week-end à l'Est» 

Le festival ouvre ce 27 novembre avec des lectures en musique et en 
dessins, en serbe par les écrivains Mira Popovié, Svetislau Basara, 
Bora éosié, Goran Peh-ovié et en français par le comédien Jacques 
Bonnaffé, mises en dessins par Aleksandar Zograf sur le jazz 
balkanique du contrebassiste Nenad Vasilié. (Reid Hall, 4, rue de 
Chevreuse, 75006 Paris.) 
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ROMAN (EXTRAIT) 

Grandeur et d6cadence de la 
maladie de Parkinson 
Par IVl'letpv•p n 

ECRIVAIN 

Demian Lavrentievitcb Parldnson, mort dans un camp de la Kolyma, estl'iment.eur 
de la pathologie du même mm, la maladie originelle elle-même. l'authentique 
parldnsonisme selon lequel c l"homme est en fait une maladie incurable > etla 
sant.é son état négatif. D'où la nécessité de propager cette maladie : ce à quoi s'est 
employé Parldnson auprès de Staline, A1atilrk et bien d'autres. Une nouwlle fois, 
l'écrivain serbe SVetisJav Basara déploie un dispositif de l'absurde à sa façon dans 
Grandeur et dJeolJeru:e de la maladie de Parldnson. À l'occasion du prochain festival 
c Un week-end à l'Est> auquel 0 est invit.é, en voici le premier chapitre Inédit, en 
primeur de sa parution aux éditions No1abiJia en 2021. 

Pavel Kouzmitch Kassatkin 
MORBUS PARKINSON 

Préface 

D emian Lavrentievitch Parkinson, inventeur de la terrible maladie, est mort 
d'épuisement en 1947 dans un camp de travail de la Kolyma sous un faux 
nom, celui de Nikolaï ikolaïcvitch Kouznictsov. Parkinson portera encore cc 
nom éculé pendant quarante- trois sinistres années posthumes, jusqu'à la 
perestroïka, la glasnost et la dislocation de l'URSS, dislocation à laquelle - si 
l'on en croit les indications chronologiques et biographiques qui précèdent -
Demian Lavrentievitch (désormais réhabilité) aura sensiblement contribué. 

D. L. Parkinson a donc été réhabilité en même temps que des centaines de milliers de 
prisonniers tant réels que fictifs ; il a réintégré le gîte de son être disparu - son nom. Sa 
maladie, cependant, est tombée dans l'oubli ; clic végète sous un statut dégradé. C'est 
toujours morbus Parkinson, ou, plus populairement, le parkinsonismc, mais - ses 
contemporains encore vivants s'accordent tous sur cc point les symptômes et le tableau 
clinique de la pathologie moderne n'ont aucun rapport avec la maladie de Parkinson 
orig1nellr Et ·1 ne s'agit pas là d'une mutation de la maladie cllc-mcmL comme dans le cas 
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Toute 
La Culture. 

(Interview) Mila Turajlic, marraine de l'édition 
2019 de Week-end à l'Est nous parle de culture 
européenne 
31 OCTOORE 2019 PAR YAËL HIRSCH 

Cette édition 2019 du Festival pluridisciplinaire Un Week-end à l'Est sera consacrée à Belgrade et aura lieu 

à Paris dans le 6ème arrondissement, du 27 novembre au 2 décembre prochains. Enki Bilai est l'invité 

d'honneur e~ pour anticiper ce Week-end à l'Est prolongé, la marraine de l'évènemen~ la cinéaste Ml/a 

Turajl/c, réalisatrice de L'Envers d'une histoire et Cinéma Komunisto nous parle de la culture 

européenne. 

Quel rôle l'Ouest et Paris ont-lis joué dans votre formation de cinéaste? 

Alors que j'ai fait mes études de sciences politique à Londres, mon éducation cinématographique 

principale s'est faite à Paris et, c'est dans ce contraste que beaucoup de mes idées comme cinéaste 

se sont développées. En 2003, j'ai obtenu une bourse de l'ambassade de France en Serbie pour 

assister aux universités d'été de la Fémis à Paris et j'ai passé deux mois là-bas à étudier l'art du 

court-métrage documentaire. Ce temps à Paris était ma première exposition au milieu 

cinématographique français et à la façon de mettre en valeur le documentaire. Ayant été exposée à 

un mode d'écriture beaucoup plus orienté vers la narration et l'efficacité dans un contexte anglo­

saxon, j'ai vraiment aimé les divers rythmes et formes que j'ai trouvés dans les conversations 

entendues sur le cinéma en France. Cela m'a donné le courage de vouloir faire des films d'auteur. 

Une autre étape importante dans mon parcours a été d'assister à Eurodoc en 2012 ; notre mentor 

était le grand producteur français Jacques Bidou et j'y ai beaucoup appris sur la philosophie des 

producteurs indépendants français, la manière dont le cinéma français est produit et comment ils 

défendent les fi lms. C'est aussi là que j'ai rencontré Carine Chichkowsky, de Survivance, qui m'a, par 

la suite, toujours accompagnée comme productrice dans mes projets artistiques. Cela a été une des 

collaborations créatives les plus importantes dans ma carrière. 
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Toute 
La Culture. 

L'lnterdlsclpllnarlté du festival vous plait-elle? 

Ce que j'apprécie beaucoup dans le concept du festival est la programmation qui crée de l'espace 

pour tous les arts. Il y a une vraie rencontre, qui mène à une grande richesse, notamment pour 

comprendre tous les courants qui ont construit l'actuelle scène culturelle de Belgrade. 

Personnellement, j'y trouve une opportunité de partager mes films, non seulement avec un public 

français, mais aussi de participer à des débats qui ont lieu pendant le festival et notamment à la 

conférence d'inauguration le 27 novembre à Reid Hall. 

Enkl Bila i était-il une figure Importante pour vous pendant vos années de formation? Queue est 

la première question que vous lui avez ou avez voulu lui poser? 

Pour nous qui avons grandi à Belgrade dans les années 1990, Enki Bilai était l'un de ces noms qui 

nous inspirait dans nos sentiments, avec l'idée que notre art et nos expressions pouvaient aller plus 

loin que le milieu que nous fréquentions en parlant un langage universel. Pour moi, il était 

important de comprendre comment Enki Bilai a créé son esthétique en développant une narration 

qui transcende les disciplines, notamment la bande-dessinée. Et d'un point de vue personnel, j'a i fait 

un documentaire sur les studios Avala Film à Belgrade, et le film de Bilai, Bunker Palace Hotel, a été 

produit par Avala Film. j'ai toujours été curieuse de savoir comment il a vécu le moment de la fin de 

la Yougoslavie en 1988 

Parlez-nous de votre conférence du 29 novembre. Qui sont les Non-Alignés? comment va se 

passer le dialogue avecjacques Rupnll<? 

Le projet politique des Non-Alignés est né dans les années 1960 d'une vision qui unifiait les pays qui 

émergeaient du colonialisme et dans un rejet d'une division en deux blocs idéologiques du monde. 

C'était un moment où les dirigeants des pays d'Asie et d'Afrique voulaient dessiner un chemin 

indépendant pour leu rs pays et demandaient une place égale sur la scène internationale. La 

Yougoslavie a joué un rôle important dans la fondation de ce mouvement, en accueillant le sommet 

inaugura l à Belgrade en 1961 et puis à nouveau en 1989, au moment de la chute du communisme. 

A un moment, le mouvement a réuni un tiers de la population du monde et, à l'intérieur, il y avait 

des systèmes politiques, religieux et culturels différents qui ont créé un langage commun. Alors que 

le mouvement a perdu de l'à-propos à la fin de la Guerre froide, ce langage commun est resté à 

travers ce que l'on a appelé le« Tiers-monde». Le projet s'est dissout aujourd'hui, largement à cause 

de son échec, comme résultat des erreurs des gens qui l'ont dirigé et avec la politique qu'ils ont mis 

en place. Mais l'échec a été aussi largement causé par une interférence étrangère qui s'est 

apparentée à un sabotage. On a beaucoup à apprendre aujourd'hui de l'analyse des principes de ce 

mouvement. Avec Jacques Rupnik, notre idée est de revisiter le moment de la création du 

mouvement, les aspirations politiques importantes qui ont été exprimées au sommet de Belgrade 

en 1961, et de retracer comment ces visions politiques peuvent être réactivées aujourd'hui et 

pourraient proposer une« troisième voix» dans le climat politique actuel. 

Avez-vous l'impression qu'en 2019 l'on peut encore parler, d'ailleurs plus que Jamais, de« l'Autre 

Europe»? 

Venue d'un pays qui est candidat à l'entrée dans l'Union Européenne et qui a été informé 

récemment par le Président Macron que la priorité de l'Europe était le renforcement interne et non 

l'extension, nous avons quasiment l'impression d'être une autre Europe; de nous situer, en termes 

de civilisation et de culture, dans l'héritage européen mais en restant en dehors du projet politique. 

Trente ans après la chute du mur de Berlin, c'est le bon moment pour interroger les attentes 

d'unification (au sens le plus large possible) et comment la narration de I'« Autre Europe» a été mise 

en cause dans les dernières décennies par les pays d'Europe de l'est. C'est là que j'ai l'impression 

que les écriva ins et les artistes ont joué un rôle important. En tant qu'artiste venue de l'ex­

Yougoslavie quand je me confronte au projet européen, j'ai parfois l'impression de venir du futur. 

Nous avons vécu dans un projet qui proposait de transcender les différences nationales et qui, 

pendant mon enfance, me semblait stable. En observant le retour des forces réactionnaires et la 

mise en pièce du discours européen, j'ai l'impression que l'explosion de la Yougoslavie doit être un 

drapeau rouge pour ceux et celles qui ont pensé que le projet européen était un acqu is. 

visuel: Mila Turajlic@ Joachim Rappaport J affiche un Week-end à l'Est 
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Agenda culturel du week-end du 29 
novembre 
29 NOVIMlRE 201 9 PAR CAROLINE ARHAOO 

On commence Je week end avec le fameux Black Friday ! Mais alors que se passe t'il après ? On vous a 

concocté une listes des événements de ce week end qui vous feront sortir et profiter de ces derniers jours 

de novembre ... 

Pour faire la fête ce vendredi soir, plusieurs événements électro et techno: 

Au tunnel of love ( Pont Alexandre Ill, 75008, Paris) une soirée électro avec jorls Delacroix, Para one 

et j abberwoky. Mais aussi une petite pépite nous a été révélée ... l'espace des soirées YOYO du Palais 

de Tokyo va accueillir exceptionnellement ce soir une soirée Berlinoise, c'est à dire, une soirée qui 

nous rappelle les belles origines de la musique Techno ! Le label berlinois Katermukke, un des plus 

importants de Berlin, nous donnera accès aux vibes et au basses incroyables de Dlrty Doerlng 

(fondateur du Katermukke), Elnmuslk, Nlconé et jean Yann Records ... Paillettes, bières allemandes 

cette soirée est une excursion à l'Est que l'on adore et qu'on vous conseille de vivre! 

Soirée Tu nel of love pour plus d'information ici 

Soirée Katermukke pour plus d'informations ici 

Ce samedi vous vous réveillez l'esprit encombré d'une question « il manque quelque chose» chez 

vous, mais quoi ... Un peu d'oxygène pour revivre sous le coup des frais de ce black friday ... On a 

trouvé pour vous l'événement parfait! La vente de plantes à 1 euros au jardin Martha Desrumaux 

dans le 12e arrondissement de 10h00 à 1 ShOO. 

Dimanche lors de la journée Paris-piétons il y a aussi la journée du 1er dimanche du mois gratuit 

pour les musées 

On a ainsi la possibilité de découvrir des lieux dans lesquels nous n'avons pas l'habitude d'aller. Vous 

pourrez visiter gratuitement ce premier dimanche une grande liste de musées et de lieux culturels 

en île de France. Pour plus d'informations sur la liste des établissements culturels gratuits. Vous 

pourrez donc avoir le plaisir de découvrir plusieurs expositions comme celle du Musée d'Art 

Moderne de Paris sur Hans Hartung, ou le Centre Pompidou avec l'exposition sur Boltansky et 

Bacon et tant d'autres ... 

Après une visite des musées c'est pas une envie soudaine de chocolat chaud ou de crêpe qui nous 

prend ... mais plutôt une envie de tatouages! Le 1er décembre à la Bellevilloise on retrouve le « Tatoo 

Village » pour sa seconde édition! Au programme des tatoueurs, des disquaires, des fripes, des 

associations mais aussi des œuvres d'art et des DJ sets. Une ambiance tranquille pour finir le week­

end. Pour plus d'informations ici . 

Et au théâtre, Les femmes de Barbe bleue jusqu'au 1er décembre 

Une pièce à voir absolument dans le vieux théâtre du Lavoir Moderne Parisien, qui nous donne à 
voir des femmes qui subissent des violences insoutenables mais qui restent fortes et qui se 

soutiennent les unes et les autres. 

Pour plus d'informations ici . 
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Week-end à l'est· rencontre avec Oleg 
Sentsov 
01 DtCEI1lRE 2019 PAR JULIA WAHL 

L'événement de ce dimanche apparaît comme une exceptian dans une éditian de Un week-end à l'est 

consacrée à Belgrade. L'espace Cardin nous proposait en effet de quitter momentanément la Serbie pour 

l'Ukraine et le plus fameux des Ukrainiens, Oleg Sentsov. Il avait reçu la veille, des mains d'Anne Hidalgo, la 

Citoyenneté d'Honneur de la Ville de Paris. Petit retour sur cet échange avec le réalisateur incarcéré par 

Poutine en 2014 à cause de son engagement sur la question criméenne. 

Une soirée sous le signe du combat 

Standing ovation: l'entrée du cinéaste ukrainien dans la salle de l'espace Cardin a été accueillie avec 

applaudissements et clameurs. Rapidement rejoint par Emmanuel Demarcy-Mota, qui a ouvert la 

soirée en présentant le théâtre comme un " lieu d'accueil, ouvert à tous les combats », Sandrine 

Treiner, directrice de France culture, Oleg Shamshur, ambassadeur de l'Ukraine à Paris et !'écrivain 

Andreï Kourkov. 

Le directeur du Théâtre de la Ville s'est rapidement éclipsé pour laisser la parole au diplomate 

ukrainien, qui a insisté sur l'importance de la mobilisation parisienne en faveur d'Oleg Sentsov et la 

nécessité de " continuer le combat » pour la libération des prisonniers politiques ukrainiens. Une 

soirée sous le signe du combat, donc mais aussi sous celui de l'imagination et de la poésie grâce à la 

prise de parole d'Andreï Kourkov. 
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Un intermède poétique et humoristique 

Après avoir présenté les écrivains comme « habitant entre réalité et fiction », l'auteur du Pingouin 

s'en en effet lancé dans la lecture d'une nouvelle de politique-fiction, imaginant l'Europe de 2034, 

année qui devait initialement être celle de la libération de son compatriote. Alors, bien sûr, la Grand­

Bretagne ferait des pieds et des mains pour intégrer l'Union européenne - rires dans le public - et la 

température de la cellule de Sentsov ne serait pas « froide selon les normes locales: - 20 degrés». 

Oleg Sentsov a repris un peu plus tard ce ton humoristique en dézippant son gilet pour nous 

montrer avec une fierté un peu amusée le T-shirt qu'il portait dessous : un vêtement noir orné de 

l'inscription « AUTOMAIDAN » en référence au mouvement qui était le sien. Néanmoins, ces 

quelques moments de divertissement n'étaient qu'un bref intermède avant l'interview du réalisateur 

assurée par Sandrine Treiner. 

Sentsov, l'Ukraine et la Russie 

Oleg Sentsov est alors revenu sur l'histoire de l'Ukraine, qui n'a jamais connu de moment 

d'indépendance durable, celle de 1991 étant, selon le réalisateur, théorique. Cette nation ne 

reposerait pas sur des critères ethniques mais politiques d'adhésion à des valeurs communes. Si la 

question de la langue - l'Ukraine étant constituée certes de locuteurs ukrainiens mais aussi, 

massivement, de russophones - a été abordée, la posit ion d'Oleg Sentsov reste ambiguë, puisqu'il a 

insisté sur le fa it qu'aucune langue n'était interdite, tout en lançant cette formule : «Une nation, un 

pays, une langue: l'ukrainien». 

Il est vrai que les opinions polit iques du Citoyen d'Honneur de la Ville de Paris et lauréat du Prix 

Sakharov sont parfois difficiles à cerner : à une question de l'assistance sur sa posit ion sur la 

question tchétchène, il a botté en touche en déclarant que « la Tchétchénie fa it partie de la 

Fédération de Russie » et que c'était donc une « question interne », mais a salué au passage le 

soutien des Tchétchènes à l'Ukraine. Un rien de complotisme aussi, quand il suppose que le 

mouvement des Gilets jaunes est influencé « en sous-main )) par Poutine - qui, pour être exacte, 

n'en serait pas à l'origine mais l'attiserait. 

Et le cinéma dans tout cela? 

Des aspects du personnage continuent donc à nous échapper. Saluons néanmoins sa volonté 

manifeste de ne pas chercher à paraitre un héros et de continuer à lutter pour ses camarades qui 

n'ont pas, comme lui, la chance d'avoir été libérés grâce à la médiatisation dont il a fait l'objet. 

Si, sans nul doute, le métier du cinéaste est pour beaucoup dans sa libération, Oleg Sentsov a insisté 

sur le fait qu'il n'avait aucune part dans son incarcération et que, pour lui, cinéma et combat 

polit ique sont deux choses disjointes. Depuis sa libération, il a repris le long-métrage qu'il travaillait 

au moment de son arrestation et espère pouvoir le tourner rapidement. L'occasion pour nous 

d'apprendre qu'il existe en Ukraine des programmes de soutien au cinéma d'auteur. 

Une rencontre avec un personnage surprenant. donc, mais riche de découvertes et de 

questionnements. 
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Soirée de clôture de « Un week-end à l'Est » : 

Belgrade, l'effervescence culturelle comme 
refuge 
03 DECEltiRE 201 9 PAR JlJl...IA WAHL 

L'édition 2019 du festival Un week-end à l'Est consacré cette année à Belgrade et avec le dessinateur fnki 

Bila/ comme invité d'honneur, s'est clos ce soif lundi 2 décembre au Théâtre de l'Odéon, avec une 

rencontre réunissant le dessinateur, la réalisatrice Mi/a Turajlic et les écrivains Goran Petrovic et Alberto 

Mangue/. l'occasion de rechercher collectivement la meilleure description de la capitale serbe. 

Cette recherche peut paraitre une gageure chaque artiste présent ce soir avait un rapport à 
Belgrade fort différent de celui de ses voisins. A tout seigneur, tout honneur : commençons par le 

parrain de la soirée, Enki Bilai. S'i l est sans doute, en France, le plus célèbre de tous, c'est aussi l'un 

des moins belgradois puisqu'i l a quitté la capitale de l'ancienne Yougoslavie à l'âge de dix ans, en 

1961. Autant dire qu'il n'a connu la Belgrade post-Tito que comme visiteur. Un visiteur renseigné, 

certes, mais un visiteur quand même. 

S'il n'en est pas de même de Mila Turajlic et Goran Petrovic, leur différence d'âge - la première a 40 

ans, le second 58 - suffit à modifier leur sens de la ville : le rapport au passé yougoslave, mais aussi 

à la scène culturelle contemporaine, est tout autre. La mise en commun des souvenirs et des 

réflexions peut alors plus passer que par l'art et l'imagination, en un mot la poésie. C'était d'ailleurs­

là le sens de la présence de !'écrivain argentin Alberto Manguel, qui ne connaît Belgrade que par la 

littérature - mais de très près. Aussi cette soirée semblait·elle une invitation proustienne à rêver 

Belgrade, comme Marcel Parme ou Florence. 
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A la recherche d'une topographie personnelle 

C'est d'ail leurs par cette réflexion sur le rapport qu'entretiendra sa vie durant l'exilé avec sa vil le 

natale que nous accueille Bilai : « On part avec une cartographie des lieux qui n'appartient qu'à 

nous». Et, à chaque retour, cette cartographie intime se heurte à celle que l'on découvre, qui a bien 

entendu pris quelques rides, comme les anciens compagnons de Marcel dans Le Temps retrouvé. 

Et les rides, à Belgrade, font histoire : c'est cette ambassade, face à l'immeuble d'enfance de Mila 

Turaj lic, qui a été détruite. C'est, d'après Goran Petrovic, ces quatre bombardements qu'a subis la 

ville au XXe siècle, avec huit changements d'État et, pour certaines rues, six changements de nom. 

Une topographie qui se mêle donc à une toponymie mouvante, toujours en recherche d'elle-même. 

Et c'est peut-être là, pour Alberto Manguel, la chance poétique de Belgrade: au contraire de Paris ou 

de Venise, qui sont devenus des lieux à travers la littérature, Belgrade « n'appartient pas à cette 

géographie imagina ire ,, et est donc « ouverte à l'imagination ». Enki Bilal ne dira d'ailleurs rien 

d'autre quand il remarquera que, en Europe occidentale, Belgrade est une ville« exotique», liée aux 

conflits des années 1990, ou Goran Petrovic quand il notera qu'on peut aussi bien la considérer 

comme un « carrefour», le " point extrême de l'occident» mais aussi le « point final du Sud». 

Éloge de la« lanterne magique » 

Accorder autant d'importance à l'imagination dans ces tentatives de décrire Belgrade trouve sa 

légitimité dans l'effervescence culturelle de la ville: des institutions et des festivals surdimensionnés, 

selon Mila Turaj lic, car conçus pour la capitale, non de la petite Serbie, mais de la grande 

Yougoslavie. Cette démesure est d'autant plus frappante que les acteurs de la scène culturelle sont 

peu nombreux. 

Il faut remonter à Tito pour comprendre l'importance de ces institutions, notamment 

cinématographiques: très tôt conscient du pouvoir de l'image animée sur les foules, il fait construire 

à Belgrade des studios de cinéma sur le modèle de Cinecitta. Le cinéma est ainsi érigé au premier 

rang des instruments de construction du sentiment national. 

Cet usage ancien du cinéma permet au cinéma serbe contemporain de bénéficier d'importants 

financements publics, mais aussi à l'ensemble du cinéma de l'ancienne Yougoslavie - pour rappel, 

Slovénie, Bosnie-Herzégovine, Croatie, Serbie, Monténégro, Macédoine et Kosovo-, puisque nombre 

de films sont l'objet de coproductions entre ces différents pays. Une sorte de métaphore d'une 

harmonie, d'une paix possible, qui n'est pas sans rappeler l'objectif affiché par les « non-alignés », 

auxquels Mila Turajlic consacre actuellement un documentaire, présenté également durant ce 

festival. 

Visuel: Affiche du festival 
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ZONE CRITIQUE 
FAISONS LE PARI D E LA CULTURE 

Ent.retiens 

«Aujourd'hui, il y a moins d'espoir et plus de 
résignation que sous Tito » 
Posted by Admin on mercredi, janvier 22,2020 · Leave a Comment 

©Guillaume Na.rguet 

Bora éosié, écrivain serbo-croate né à Zagreb en 1932, a passé la plus grande partie de sa 
vie à Belgrade, qu'il quitte en 1992 pour protester contre les dérives du régime de 
Slobodan Milosevic. Auteur prolifique, il a écrit une quarantaine de romans, d'essais et 
de recueils de poèmes; or, seul un roman a été traduit en français: le Rdle d.e ma famille 
dans la révolution mond.iale[1J, critique satirique du socialisme yougoslave et du régime 
de Tito. Sa publication lui a alors valu les foudres du pouvoir, ce qui n'a pas empêché 
l'ouvrage d'obtenir un franc succès et de remporter le prix NIN, lui octroyant de fait un 
statut d'œuvre culte. Zone critique est partie à la rencontre de cet auteur encore trop 
méconnu en France, dont l'œuvre colossale ne demande qu'à être traduite, publiée et 
découverte. 

- Zone Critique adresse ses chaleureux remerciements à Mme Ivana Velimirac pour la 
traduction lors de l'entretien ainsi que la Librairie Polonaise pour la mise à disposition de 

ses locaux-

Dora éosi(: 
Le rôle 

de ma famille 
dans li:i révolution 

mondiale 
.... _ __..... ... ....-._,_ 

1-)1.dloW.~ 

l' 1t\•ill(/ 1l-i-

........... 
Robe1•1 l~,ffo111 

Votre roman est une chronique familiale satirique qui fait 
une critique acerbe du socialisme yougoslave et pour lequel 
vous montrez une grande liberté de ton. Ecrit en 1969 au 
moment du dégel politique en Yougoslavie, comment a-t-il été 

reçu par les autorités? 

Je n'ai pas conçu ce roman comme une œuvre satirique mais 

plutôt une œuvre joyeuse, une sotie au sujet d'une famille dans un 

conte><te historique, politique et social particulier. Je suis a insi 

part i de l'histoire d'un foyer classique de trois gén é rations (le 

grand-pè re, les parents, o ncle et tantes et le pe tit garçon, qui est 

e n m êm e temps le na rrate ur) qui évolue dans la Belgrade de la 

Seconde Gue rre mondiale puis de la d ictature. On peut dire que 

la petite histoire est finalement révélatrice de la grande H istoire, 

avec ses d rames et t ragédies. 
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Imaginez cela comme une moquerie, celle d’une classe moyenne bourgeoise et de leurs valeurs dans un 
environnement difficile. De ce fait, mon roman a acquis involontairement, par la suite, une dimension 
satirique que je ne recherchais pas au départ.

Vous avez évoqué la notion de liberté. Mais il faut savoir qu’il ne s’agissait pas d’une liberté que je 
m’octroyais, pour moi-même. Après la guerre, il était permis, en Yougoslavie, d’écrire dans un style 
moderne, contrairement aux pays du bloc soviétique (Roumanie, Albanie etc.). On pouvait donc produire 
ce qu’on voulait, les interdictions étant rares et très ponctuelles. Il n’y avait pas d’autodafés et les écrivains 
ne risquaient pas la prison pour leur littérature. J’ai ainsi pu publier trois romans surréalistes dans les 
années cinquante ainsi que de la poésie, dite futuriste, sans rien craindre de la part des autorités. On peut 
affirmer que le vent de la modernité a soufflé sur la Yougoslavie de ces années-là.

D’où la possibilité dont vous avez bénéficié d’adapter dans les années 60 la comédie musicale 
américaine Hair pour la scène de Belgrade, ce qui était osé.

Il y avait à l’époque, à Belgrade, deux grands festivals : BITEF (le Festival international de théâtre de 
Belgrade, créé en 1967), et FEST (le Festival international du film de Belgrade, créé en 1971), et qui existent 
toujours. C’étaient des événements culturels majeurs pour l’époque et auxquels se rendaient des metteurs en 
scène et des acteurs de toute l’Europe et du monde. Ces manifestations étaient emblématiques de la volonté 
d’ouverture du régime et de la liberté qu’il souhaitait infuser.

C’est d’ailleurs grâce au festival BITEF, et sous la direction de la grande dramaturge Mira Trailović, que Bob 
Wilson, pratiquement inconnu à ce moment-là, a pu acquérir une renommée mondiale en étant 
récompensé du grand prix du festival en 1977 pour Einstein on the Beach. Idem pour Peter Handke qui, 
alors qu’il n’était qu’un jeune dramaturge autrichien inconnu, y a présenté ses pièces Le Pupille veut être 
tuteur (1969) et La Chevauchée sur le lac de Constance (1971). La scène belgradoise constituait finalement 
une sorte de tremplin permettant à des débutants de rayonner ensuite sur la scène mondiale.

La parution de votre roman précède de deux ans le début du Printemps croate, en 1971, et les grandes 
manifestations étudiantes qui ont eu lieu. Peut-on voir un lien de cause à effet entre ce contexte 
particulier et la parution de votre roman ?

Je ne vois pas de lien, sauf à considérer ce souhait très marqué de pouvoir s’exprimer de façon plus libre, 
plus ludique et presque plus provocatrice ou irrévérencieuse. J’ai écrit de nombreux essais et textes 
théoriques sur les manifestations qui ont eu lieu durant cette période (1968 notamment), comme mon 
Esthétique temporaire des manifestations. D’un côté, vous avez un véritable engagement politique et de 
l’autre, une appréhension par la littérature de ces mouvements sociaux. Par conséquent, cette littérature, qui 
fictionnalise la réalité objective brute, acquiert une dimension politique et engagée.

Mes premiers écrits, tout comme ceux de mon confrère Radomir Konstantinović, étaient surréalistes ; ils 
interprétaient la réalité du quotidien d’une façon originale et très différente du réalisme soviétique qui était 
la norme dans les arts de cette époque. Le régime titiste n’a pas réagi comme on aurait pu le craindre dans 
une dictature soviétique classique et s’est senti moins provoqué par notre littérature abstraite que par des 
écrits réalistes à dimension sociale et à vocation critique qui étaient, par définition, plus abordables par la 
population et donc plus dangereux. Paradoxalement, la liberté n’avait rien à craindre là où elle s’exprimait 
le plus et là où elle laissait libre cours à son inspiration et son imagination les plus folles.
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Le roman raconte l’histoire, sur quelques années, sans que la chronologie soit très précise, d’une famille 
haute en couleurs, partagée entre un père alcoolique, une mère dévouée mais désespérée, un grand-
père, un oncle, des tantes, et au milieu un jeune narrateur d’une dizaine d’années, faux naif, qui observe 
son environnement. Y a-t-il une part d’autofiction dans ce roman ou cette famille est-elle un archétype ?

Il y a bien sur un fond autobiographique que je ne peux pas nier. Mais il s’agit plutôt d’une vision 
archétypale, de lieux communs ou de topoï concernant une classe moyenne en laquelle il est possible de 
s’identifier ou de reconnaitre certains traits de caractère. Des personnes de mon entourage m’avaient 
d’ailleurs fait savoir, au moment de la publication du roman, qu’elles se trouvaient des points communs 
avec les personnages de l’oncle ou des tantes, par exemple.

Plus qu’une autofiction réfléchie et assumée, il s’agit avec mon roman d’une envie de jouer avec les clichés.

Le titre est assez ironique : il s’avère que la famille, plutôt dysfonctionnelle, assiste passivement aux 
événements qui se déroulent sous ses yeux, de l’occupation allemande et le gouvernement de Milan 
Nedić, à l’instauration du régime communiste de Tito. Pensez-vous que ce rôle passif puisse être 
généralisé à l’ensemble de la population yougoslave, durant les périodes décrites mais aussi durant les 
dernières guerres des années 9o ?

Il est vrai qu’on peut faire ce rapprochement et affirmer que cette famille, ce nucleus, reflète bien l’attitude 
d’une entité beaucoup plus vaste, telle que la société ou l’Etat yougoslave de ces années-là. Dans le même 
temps, il est aussi possible de considérer qu’un petit Etat se comporte parfois comme une famille. Un 
parallélisme peut donc s’opérer entre ces deux niveaux.

L’intrigue du roman forme une sorte de boucle : elle commence par la rédaction que le jeune narrateur doit 
écrire pour son école et qui consiste à raconter le quotidien de sa famille, et s’achève par un rapport que le 
même narrateur, qui a grandi de quelques années, doit rédiger sur ses proches sur ordre des autorités. Peut-
on voir dans ce cercle vicieux une sorte de désespoir, de fatalisme relatifs à la situation du peuple 
yougoslave ?

Je dirais, au contraire, que malgré toutes ces mésaventures, c’est un roman optimiste. La vitalité de cette 
famille, les moyens qu’elle trouve pour survivre et s’adapter à cet environnement met en évidence un 
paradoxe de la vie, qui est de toujours voir le bon côté des choses, y compris dans les situations les plus 
noires et les plus difficiles. Cette famille, tour à tour ridicule, burlesque et pétrie de clichés, est finalement 
attendrissante de par ses défauts et sa candeur.

Elle semble être d’ailleurs la seule à croire que les choses puissent prendre une tournure plus favorable. 
Comme le dit mon jeune narrateur « : « Nous avions une confiance illimitée en la vie, nous considérions 
l’existence comme un conte de fées, tout ce que nous entreprenions était magnifique ». Bien sûr, l’ironie est 
de mise ici mais elle s’impose presque par hasard. Cela n’était pas mon intention, je n’ai pas décidé de 
rédiger un texte ironique à la Voltaire ; j’ai obéi aux circonstances, ce qui en a fait un texte comique. Même 
des scientifiques très sérieux et d’austères professeurs de littérature germanique m’ont avoué avoir ri aux 
éclats en lisant mon roman.
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La force de votre ouvrage réside dans le fait qu’il est en effet très drôle dans les deux premiers tiers et 
qu’il devient très triste dans le dernier où le sort s’acharne : le rire devient jaune et l’on finit par se 
demander si la famille ne va pas connaître un destin funeste. Peut-on dire que la comédie, plus que 
son rôle d’exutoire, de catharsis, met en évidence l’aspect tragique de l’intrigue mais aussi de la vie en 
général ?

Tout à fait, surtout dans les situations difficiles. Par exemple, la mère parle, à un moment donné « des 
gens merveilleux et des tragédies encore plus merveilleuses ».

On peut évoquer ce passage dans mon roman où l’oncle raconte l’histoire d’un fou qui entre dans un café 
et qui déclare : « Vous allez voir un homme qui est venu à bout de tout, même de lui-même » avant de se 
tirer une balle dans la tête. Le geste, bien que tragique dans l’absolu, est également comique par son côté 
absurde.

On note une critique de la déshumanisation imposée par le régime dictatorial : « Nous nous 
affairions à longueur de journée, quoique cela ne se remarquât guère, et ensuite nous nous couchions 
et rêvions de la même chose, à savoir que nous continuions à nous activer, telle des machines.» Est-ce 
un constat qu’on pourrait toujours tenir de nos jours, sur la société de consommation, le capitalisme, 
la mécanisation des rapports sociaux ?

Peu importe le progrès social, auquel je ne crois pas fortement soit dit en passant. On peut même dire 
que les circonstances sont encore plus difficiles et féroces actuellement qu’elles ne le furent par le passé. 
Sans entrer dans la critique superficielle du capitalisme libéral, j’ai l’impression que de nos jours, des 
ombres oppressantes et une véritable chape de plomb menacent les gens, davantage encore que durant la 
Seconde Guerre mondiale où, malgré les conditions difficiles et la souffrance, une certaine insouciance, 
voire la joie et l’espoir, persistaient. Il semble qu’aujourd’hui, cet espoir n’est plus permis.

Une des phrases les plus importantes de votre ouvrage me semble être la suivante : « Notre plus 
grande richesse, c’est la liberté d’expression, fût-ce pour formuler des pensées stupides.» Quel 
constat dresseriez-vous de l’état actuel de la liberté d’expression, en Europe centrale ou plus 
généralement en Occident ?

On peut noter un paradoxe. Aujourd’hui, il est possible de tout dire ; par exemple, en Croatie, certains 
écrivains critiquent sévèrement le régime et pourtant, rien ne se passe. Aucune sanction ne leur est 
infligée. Mais la portée même de leurs paroles est nulle, elles n’ont aucune influence, aucun effet, car la 
population en Croatie ou en Serbie est résignée et passive. Il n’y a ni terreur ni répression car tout acte de 
violence de cette nature serait inutile. La liberté n’a plus d’importance.

Vous êtes installé à Berlin depuis 1995 et êtes retourné en ex-Yougoslavie en 2005, voyage dont vous 
avez tiré un livre : Voyage en Alaska. Du point de vue français, il est assez difficile d’appréhender ce 
pays qui n’en est plus un. Quelles clefs donneriez-vous pour le comprendre ?  

Tout d’abord, je ne me considère pas personnellement comme apatride car je ne me suis jamais senti en 
exil. Il est vrai que j’ai quitté l’ex-Yougoslavie en 1992 mais je l’ai fait volontairement, sans en avoir été 
chassé. Je n’étais pas en danger et n’ai subi aucune contrainte. Je l’ai plutôt fait par choix et conviction 
personnelle, pour protester contre la dérive du gouvernement Milosevic. En fait, le seul vestige de cette 
vie antérieure que j’aie conservé est la langue, que je n’ai jamais quittée, et je n’ai jamais écrit dans une 
autre langue que le serbo-croate, bien que je vive en Allemagne. 
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C’est le souvenir que j’ai emporté avec moi. J’y ai toujours été attaché et c’est la raison pour laquelle j’ai signé en 2017, avec 
d’autres intellectuels, la Déclaration pour une langue commune, qui a pour objectif de mettre fin aux querelles 
linguistiques entre les quatre anciennes républiques yougoslaves, à savoir la Bosnie-Herzégovine, la Croatie, le 
Monténégro et la Serbie, et de reconnaître au serbo-croate son unicité, qui fonde également un socle culturel commun à 
ces entités géographiques. Pour la petite histoire, je trouve toujours curieux et assez drôle que la génération postérieure à 
la mienne, celle qui est née dans les années 70, s’obstine à considérer que j’écris en « yougoslave », alors que la langue 
yougoslave n’a jamais existé en tant que telle. Miljenko Jergović, écrivain croate de Bosnie parmi les meilleurs, utilise 
encore le terme serbo-croate pour évoquer la population alors que pour nous, qui sommes de la génération d’avant, il 
s’agit de la langue.

Comment qualifieriez-vous la situation de la littérature ex-yougoslave actuellement ? Que vous inspirent les nouvelles 
générations d’écrivains ?

On y trouve des écrivains très intéressants, dont l’esprit est, bien sûr, tout à fait différent par rapport aux anciens et dont 
les horizons sont encore très nouveaux. Mais permettez-moi de revenir à ma génération et celle qui la suit, c’est-à-dire 
celles qui cultivent encore l’idée de langue commune. Je voudrais citer par exemple le poète croate Danijel Dragojević ou 
le romancier Radomir Konstantinović, peut-être le dernier grand romancier serbe de notre temps, une figure majeure, une 
pierre de touche. Citons aussi Slobodan Šnajder, qui a été traduit en français, et celui que je considère comme mon 
successeur et que j’ai déjà évoqué, Miljenko Jergović. Ce qui est rassurant, c’est qu’on peut toujours se trouver des disciples 
pour perpétuer la voie que vous avez empruntée en votre temps.

Vous êtes l’auteur d’une quarantaine de romans, d’essais et de recueils de poèmes. Pourtant, un seul de vos ouvrages 
est traduit en français. La traduction de vos autres livres peut-elle être envisagée dans un futur plus ou moins proche ?

Cette question tombe à pic, car j’ai un roman dont l’intrigue se déroule en Bretagne et qui s’intitule Propast (« désastre »). 
Or, il est traduit en allemand et non en français, ce qui paradoxal. Je lance donc un appel aux maisons d’édition françaises 
qui pourraient être intéressées. Il a fallu vingt ans (en 1989) pour que Le Rôle de ma famille soit édité en allemand ; 
ensuite, les droits d’auteur ont été vendus dans de nombreux pays, y compris la France qui a publié le livre une première 
fois en 1995. Je ne perds donc pas espoir.

Mon histoire avec la France et le lectorat français a commencé pendant la guerre, dans les années 90. L’écrivain et 
universitaire Antonin Liehm, qui vit à Paris, y a fondé en 1984 la revue allemande “Lettre International”. Cette revue, qui 
paraît dans huit pays et qui comprenait un supplément français, a publié de longs extraits de mon livre Journal d’un 
apatride, qui a eu un certain retentissement durant la période des guerres de Yougoslavie. Cela a permis à mon œuvre 
d’être diffusée par ce biais en France. Malheureusement, ce supplément n’existe plus mais je suis devenu, entre-temps, un 
collaborateur régulier de la revue et cela fait 25 ans que j’écris pour elle.

Vous avez dit dans un entretien que l’Europe est une très belle utopie mais que nous vivons dans un monde laid. 
Pensez-vous que l’Europe pèche par excès d’optimisme ? Cette vision découle-t-elle de l’échec de l’Europe centrale, ou 
du moins de l’ex-Yougoslavie, à se rassembler autour d’une identité commune et unificatrice ?

Je ne sais pas si l’Europe est une utopie d’une grande beauté mais elle est certainement une utopie car elle n’est pas 
uniforme. Elle s’est nourrie d’apports divers, venus de civilisations étrangères et qu’elle a incorporés, qu’il s’agisse de 
l’héritage chinois, arabe etc. Et cela remonte à la Grèce antique.

Elle est en proie actuellement à une crise de l’immigration très grave. Mais il faut que l’Europe reconnaisse qu’elle est 
redevable d’une certaine manière à ces étrangers qui ont participé au façonnage de sa culture et que leur accueil en son 
sein pourrait être facilité au nom de la dette que nous avons contractée. Mais bien qu’elle soit, de mon point de vue, une 
utopie, je crois en l’Europe et je veux promouvoir fortement l’esprit européen qui doit nous animer.

[1] Ecrit en 1969, traduit une première fois en 1995 et réédité en 2019 aux éditions Robert Laffont.*

Entretien réalisé par Guillaume Narguet et traduit du serbe par Ivana Velimirac
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LE COURRIER 
D'EUROPE CENTRALE 

CULTURE 

Cinéma : Belgrade et l'histoire de la 
Yougoslavie par le trou de la serrure 
8 DËCEMBRE 2019 par MATHIEU LERICQ 1 PAYS : SERBIE, YOUGOSLAVIE 

« L'envers d'une histoire », deuxième réalisation de la cinéaste 
Mila Turajlié, traite ensemble d'un enjeu historique, celui de 
l'engagement politique de Srbijanka Turajlié (sa mère), et d'un 
enjeu très personnel en lien avec l'appartement familial, situé 
au centre-ville de Belgrade, dont les portes closes recèlent 
toute la complexité de !'Histoire ex-yougoslave. Pour mieux 
comprendre les fantômes qui rôdent en ces lieux quasi­
hantés, devenus à travers le film un laboratoire dynamique 
d'une mémoire complexe, nous avons rencontré ces deux 
protagonistes de la culture serbe contemporaine, en marge du 
festival Un week-end à l'Est. 

Srbijanka Turajlié (à gauche) est universitaire et militante politique, Mila Turajlié, sa fille, est cinéaste et 
réalisatrice du film • !:envers d'une histoire •. Photographie : Nikola Krtolica. 

HABITER I:HISTOIRE 

Le personnage principal du film L'envers d'une histoire, c'est un appartement. Et plus 

précisément, un appartement qui se situe en plein centre de Belgrade, faisant partie d'un 

immeuble dessiné dans les années 1930 par un membre de votre famille. Vous y avez toutes 

les deux vécu votre enfance, à des périodes dilférentes bien sûr. Ma première question est 

pour Srbijanka : Quelle a été votre réaction lorsqu'en 1945 les autorités révolutionnaires 

communistes décident de nationaliser les logements appartenant aux aristocrates, et 

octroient par conséquent une partie de l'appartement à des personnes issues de la classe 

ouvrière? 

Srbijanka Turajlié : Lorsqu'on est enfant, on n'a pas - je crois - de sentiment du tout. Quand 

vous êtes petits, vous ne faites pas forcément attention aux circonstances extérieures. Il est 
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Festival Un Week-end à l'Est La 
Belgradoise Dunja Jocié 

Du 27 novembre au 2 décembre, la vie culturelle serbe s'invite en plein Quartier Latin, 
incluant une pièce de danse incisive et ciselée: The Resident. 

Après Varsovie en 2016, Kiev en 2017 et Budapest en 2018, les directrices Vera Michalski et 
Brigitte Bouchard proposent cette fois un focus sur la vie culturelle de Belgrade et de ses 
ressortissants. Le choix, fait l'année dernière, d'inviter la chorégraphe hongroise Adrienn Hôd 

[lire notre crit ique] a montré qu'elles savent identifier des écritures radicales. L'exemple actuel 
de Dunja Jocié le confirme à nouveau. 

DungaJocié © HelenJankovic 

Festival quasiment omnidisdplinaire, Un Week-end à l'Esr offre chaque année un large 
panorama de la vie culturelle dans une capitale d'Europe centrale ou orientale. En choisissant 

des lieux du 6earrondissement, la manifestation inscrit, symboliquement, l'Europe de l'Est dans 

la tradition parisienne de la vie intellectuelle du Quartier Latin, ouvrant une fenêtre sur le 
bouillonnement culturel oriental en matière de littérature1 musique, arts visuels, cinéma, 
philosophie, théâtre, photographie etc. Le fait d'y témoigner aussi de la danse mérite d'être 
relevé. 

Sous l'égide de la marraine du festival, la cinéaste Mila Turajlic, nous allons retrouver, avec le 
dessinateur et cînéaste Enki Bilal, un artiste qui n'est pas sans lien avec la danse, ayant réalisé 

les scénographies (et les costumes!) de Roméo er}ulierre et de Retour à Berrarham d'Angelin 
Preljocaj. Turaljic et Bilai participeront par ailleurs au débat de clôture à l'Odéon-Théâtre de 
l'Europe, le 2 décembre, placé sous le thème de« Belgrade : l'effervescence culturelle comme 
refuge•. 

ïhe Resident~de Dunja Jocié © O.R 
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The Resident de Dunja Jocié et Barbara Markovic 

Mais l'effervescence culturelle et les bouleversements politiques envoient autant d'artistes sur 
les voies de l'exil. Bilai est même arrivé en France à l'âge de dix ans. Et quant à la création 

chorégraphique The Resident, marquée par une rencontre ombil icale entre danse et littérature, 

la chorégraphe Dunja Jocié et l'écrivaine Barbara Markovic sont certes Belgradoises, mais la 
première vit à Amsterdam et la seconde, à Vienne. Ensemble, elles ont créé The Resident, une 
pièce sombre aux accents kafkaïens qui s'appuie sur une nouvelle de Markovic. 

"'The Resident'"de Dunja Jocié - Simon 8.u:s © D.R 

Dans ce monologue intérieur, on suit le long fleuve des pensées d'un homme qui, retranché 

dans son appartement, observe son entourage, s'étonne, réfléchit, divague ... 

Pas tout à fai t Monsieur K, ni tout à fait perdu dans un terrier, ni tout à fait un hikikomori 

connecté, cet homme nous révèle à quel point l'étrange - au sens fort du terme - peut se cacher 
dans une existence apparemment ordinaire. 

"The Resident'"'de Dunja Jocié - Simon Bus © D.R 

Pourquoi observe-t-il, 

pourquoi est- ce là sa seule 
occupation? A-t-i l un but? 

Un soupçon de Hitchcock 
plane sur la scène , placée 

sous un énorme cube 

suspendu, mystérieux, 

menaçant et aérien. Depuis ce 

volume carré sont diffusées 
les pensées du protagon iste 
de cette nouvelle de Markovic 

dont on entend ici des 
extraits. 

Pour ce rôle plus qu'exigeant, 

Jocié a trouvé un interprète 

sur mesure. Simon Bus, 

danseur longiligne (formé en 
danse classique), donne à son 

rôle une densité absolue. 
Avec sa gestuel le ultra­

précîse, comme tirée au 

cordeau et pourtant 

insondable, il dessine les 
contours d'un être à la lisiè re 
de la vie sociale, rappelant 

certains personnages de Josef 
Nadj . Mais de temps à autre, 

l'étrange résident se retire et 

laisse la place à son ombre, 

plus énigmatique encore, qui 

fait sa première entrée en se faufilant au sol tel un costume de ville vide. 
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Au fil du temps s'établit un jeu de vases communicants entre deux silhouettes sombres, dans 

un espace aussi concret qu'întérieur, univers oppressant et obsédant, où la présence du 

danseur-acteur étire le temps et la condition humaine, en écho au récit diffusé depuis un 

énorme cube suspendu, aussi onirique qu'oppressant. Car une certaine ambiance d'Europe de 
l'Est est bien au rendez-vous, posant son regard dubitatif et amusé sur le petit cirque des 

humains. 

''The Resident" de DunjaJocié © D.R 

Jocié dit par ailleurs rester en contact étroit avec Belgrade, où elle apprécie la spontanéité et la 
chaleur des relations humaines. Mais après sept années de vie amstelloise et d'autres périodes 

passées en Angleterre et à Paris, elle appréhende • les impossibilités au quotidien», pour les 
artistes en particulier, qui compliquent la vie en Serbie. 

La soirée d'Un Week-end à l'Est qui lui est consacrée le 28 novembre 201g à la MPM Saint 

Germain inclut par ailleurs un court métrage dontjocié, qui a grandi dans une famille dont la vie 

tourne entièrement autour du 7eart1 est la réalisatrice. 

Ce film 1 The Bird, n'est pas lié à The Resident. « C'est un film de danse, mais sans narration, une 
sorte de musical d'horreur pour enfants'" explique- t- elle, se disant très influencée par le 
cinéma et en particulier par les films de Kubrick dont elle apprécie« le mystère insaisissable», 
ce qui caractérise parfaitement The Resident et son intensité cinématographique. 

Thomas Hahn 

Jeudi 28 novembre à 19h30 à la MPAA/ St- Germain 

MPM Soirée Belgrade 
Festival Un Week- end à l'Est 
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Histoire pour tous 
1DËC. 2019 1 PAR FESTIVAL UNWEEK-ENDÀ L'EST 1 BLOG UN WEEK-ENDÀL'EST 

Srbijanka et Mila Turajlié ne comprennent pas quand on leur dit "chez nous, nous 
évitons de parler de politique. C'est un sujet de dissension". À l'heure où l'Europe est 
confrontée à des démons pas si anciens, elles nous rappellent à quel point il est 
nécessaire au contraire de se ré-approprier !'Histoire et de penser l'Europe 
notamment à travers l'exemple de la Yougoslavie. 

2 COMMENTAIRES 1 5 RECOMMANDËS 1 A + A -

La journée d'hier s'est ouverte sur une partie de collages et gâteaux avec l'initiation 

d'une dizaine d'enfants à l'art de l'affiche par la jeune illustratrice Nina Batinica et s'est 

terminée avec la projection de Cinémonstre, une compression de ses films précédents 

par Enl<i Bilai où les fans ont pu retrouver l'esthétique si caractéristique du dessinateur 

culte portée sur écran, et voir, par exemple, un Michel Piccoli taché de bleu quelque part 

sur la lune dans Tykho Moon. Hier s 'est initié par ailleurs le cycle des rencontres 

littéraires qui se poursuit aujourd'hui à partir de 15h à la Librairie polonaise avec un 

dialogue entre Svetislav Basara et Emmanuel Ruben, puis entre Mira Popovié et Julia 

Deck. 

Moment particulièrement privilégié et mémorable que la rencontre sur "l'engament au 

féminin" à !'Espace des femmes - Antoinette Fouque, avec la réalisatrice Mila Turajli6 et 

sa mère Srbijanka Turajlié. Remarquable de finesse et d'intelligence comme toujours, 

Antoine Perraud, journaliste à Mediapart, a débuté la discussion par un hommage à cette 

dernière, femme d'exception, démocrate convaincue - elle fut secrétaire d'État dans le 

premier gouvernement démocratique après la chute de Slobodan Milo~evi6 - qui, issue 

d'une lignée de magistrats, a opté pour les sciences et a été professeure en génie 

électrique à l'Université de Belgrade. Saluant chez la mère et la fille la force des 

convictions qui, chez elles, se transmet comme un héritage, il a longuement évoqué 

L'envers d'une histoire (présenté l'après-midi même au cinéma) "un film dont on ne sort 

pas indemne·, précise-t-il, dans lequel Mila Turajlié, qui dénonce une prise d 'otage de 

!'Histoire par le politique, ravive quelque cinquante ans d'une Histoire trouble à travers 

la figure de sa mère - et de leur appartement, qui fut nationalisé et divisé sous Tito. 

Mila Turajlié a "grandi dans un pays qui n'existe plus", certes ; mais du salon de cet 

appartement, devenu véritable parloir politique, elle garde la manière et les habitudes. 

Comme sa mère, elle n"a de cesse de questionner le monde dans lequel nous vivons. Si 

elle a perdu la foi en la politique, en !"engagement, jusqu'aux manifestations de rue, elle 

continue de prôner !"esprit critique et le devoir de mémoire. 
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Toutes deux voient dans ! 'éclatement de la Yougoslavie une "métaphore de ce qui est en 

train de se produire en Europe. Le projet européen est victime de son succès. On oublie 

que l'Europe a été créée pour éviter une autre guerre. On oublie qu'elle s'est construite 

sur des batailles. Les jeunes pensent que la paix est un acquis. Rien ne l'est." 

La réalisatrice M le Turajlië @ S.C. 

Antoine Perraud a rappelé que cette force dans les convictions, ce refus inconditionnel 

de dévier de celles-ci, était l'essence du non possumus latin, "nous ne pouvons pas·, cœur 

de la résistance européenne. 

Une passionnante discussion, qui s'est poursuivie sous le porche à l'extérieur où nous 

avons trouvé Srbijanka en train de débattre. À prolonger, ce soir, avec une autre figure de 

la résistance, le cinéaste ukrainien Oleg Sentsov, et lors du débat de clôture à l'Odéon­

Théâtre de l'Europe, lundi soir. 
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Re.ncontre exceptionnelle avec Oleg Sentsov 

Dimanche 1 cr décembre, 19h, Théâtre de la ville - Espace Cardin 

Beaucoup d'émotions accompagnent cette rencontre avec le cinéaste ukrainien Oleg 

Sentsov. Libéré par le Kremlin après cinq années d'emprisonnement arbitraire dans le 

Grand Nord russe à la suite d'un procès qualifié de« stalinien» par Amnesty 

International, Oleg Sentsov, avait été au coeur de notre édition consacrée à Kiev, il y a 

deux ans, avec notamment la première projection en France du film The Trial: The State 

of Russia vs Oleg Sentsov, de Askold Kurov, sur le procès-spectacle qui avait abouti à sa 

condamnation à vingt ans de prison, un grand débat sur les limites de la liberté 

d'expression organisé à l 'Odéon-Théâtre de l'Europe et le lancement d'une pétition pour 

sa libération et celle des autres prisonniers politiques ukrainiens. Nous sommes donc 

particulièrement émus de l'accueillir cette année. Il viendra nous parler d'un combat 

qu'il poursuit et que nous nous devons de poursuivre avec lui, au-delà des murs de sa 

prison. Discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France 

Culture. 

Belgrade, l'effervescence culturelle comme refuge 

Lundi 2 décembre, 20h, Odéon-Théâtre de l'Europe 

Avec la réalisatrice Mila Turajlié, le dessinateur Enid Bilai, les écrivains Alberto 

MangueletGoran Petrovié.Discussion animée parSylvain Bourmeau, co-fondateur 

d'AOC et producteur de l'émission « La suite dans les idées » sur France Culture. 

Belgrade, longtemps carrefour entre l'Orient et l'Occident, près de sept mille ans 

d'histoire, détruite ou bombardée plus de quarante fois ; Belgrade et son histoire récente, 

entre effondrement et reconstruction. La « ville Blanche » s'affirme pourtant aujourd'hui 

comme le coeur battant de la Serbie. Avec ses théâtres, sa Bibliothèque nationale, ses 

musées, ses centres culturels et ses nombreux festivals internationaux, elle est sur le 

plan culturel Je foyer bouillonnant du renouveau. 

Par Suzanne Côté 

Le Club esr l'espace de libre expression des abonnés de Mediapan Ses conrenus n ·engagenr pas la rédaction 
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Retour sur les deux premiers jours du festival 
30 NOV. 2019 1 PAR FESTIVAL UN WEEK-END À L'EST 1 BLOG: U WEEK-END .À L'EST 

Le week-end est arrivé dans n otr,e Week-end à l'Est. Attendent les visiteurs, des 
rencontres littéraires à la Librairie polonaise, des films au Christine Cinéma Club , 
dont L'envers d"une histoire, de notre marraine Mila Turajlié, que n ous retrouverons c 

soir à l'Espace des femmes aux côtés de sa mère, Srbijanka Turajlié. En attendant : 
petit com pte-rendu des deux premiers jours du festival. 

COMMENTEZ 1 2 RECOMMANDÉS 1 A + A -

• 

.. 

-· 

Elles étaient bien remplies, ces deux premières journées d 'Un week-end à l'Est / Belgrade. 

Des renoontres littéraires - littérature contemporaine à l'[NaLCO, avec le trio Basara, 

Petrovié et Luldé, et littérature classique à I:Écume des pages avec l'hommage à Ivo 

Andrié et Danilo Kis ; des rencontres autour de !'Histoire, à travers le travail des 

dessinateurs Aleksandar Zograf et Edmond Baudoin, les photos de Goranka Matié (dans 

une contextualisation magistrale par la docteure Milena Dragiéevié Sesié, aussi brillante 

que désarmante de simplicité, et Laurent Geslin, journaliste au Courrier des Balkans) et 

les films d'archives présentés par Mila Turajlié au cours de son échange avec le 

politologue Jacques Rupnik sur la naissance du mouvement des non-alignés; des 

concerts : LP Duo à l'auditorium Saint-Germain devant un public conquis et les notes 

enlevées des virtuoses sœurs Bizjak vers la voûte constellée de l'église Saint-Germain­

des-Prés remplie à craquer de fidèles à la musique ; les premières projections au 

Christine Cinéma Club, dont celle en présence d'une [vana Mladenovié, invitée à 

l'occasion de la programmation de lvana the Terrible, très fière de présenter pour la 

première fois l'un de ses films à Paris. 
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À souligner, la performance théâtrale donnée aux Beaux-Arts de Paris et issue d'une 

collaboration fructueuse entre la dramaturge et scénariste Milena Bogovac et des 

étudiants des Beaux-Arts. Mérite d'être souligné, l'enthousiasme de ces étudiants,. 

parfaitement investis, qui entraînent les visiteurs à leur suite dans un parcours parsemés 

de surprises, créant au moyen du jeu théâtral, des ambiances, de la musique, tantôt un 

sentiment de malaise, tantôt d'émerveiUement, oscillant entre sérieux et humour, dans 

ce lieu historique que sont les Beaux-Arts. La visite de la chapelle, avec ses trésors 

éclairée aux bougies, valait à elle seule le déplacement. Les visiteurs sont ressortis avec 

le sentiment d'avoir eu droit à une visite privilégiée et en emportant un peu de la 

fantaisie, de la légèreté heureuse, mais aussi une part des questionnements auxquels 

doit faire face un étudiant aux Beaux-Arts. 

Deuxième représentation ce soir, à 18h. Avec Milena Bogovac et les étudiants 

Assiatou Dramé,. Sophie Torell, Emmanuel Van der Elst, Alice Peynaud, Leonie 

Porchet, Daniel Galicia, Caroline AiUeret et Félix Touzalin. Rende.z~vous à la 

colonne, dans la cour des Beaux-Arts. 

Les visiteurs l'auront peut-être croisé, sinon ils viendront le voir tout à l'heure (15h, 

Librairie polonaise, avec Aurélien Bellager), }'écrivain Goran Petrovié, avec une attelle au 

doigt .. Quand on lui demande ce qu'il a, il répond « je ne sais pas, je me suis réveillé 

comme ça». Quand il rentrera en Serbie, dit-il, il brandira son attelle en disant« voici la 

seule pièce de vêtement que j'ai achetée à Paris».« L'élégance à la française», sourit-il. 

Par Suzanne Côté 
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Le rire de Basa ra 
2B NOV. 2019 1 PAR FESTIVAL UN WEEK-END À L'EST 1 BLOG UN WEEK-END À L'EST 

Petit compte-rendu de la soirée d'inauguration du festival ou comment Svetislav 
Basara nous laisse présager le meilleur 

COMMENTEZ 1 A + A -

j'arrive au Reid Hall avec un peu de retard. Nenad Vasilié joue de la contrebasse, 

Aleksandar Zograf dessine. j'arrive trop tard pour deviner la forme du morceau et Zograf 

a envoyé son dessin à ses pieds avant que j'aie le temps de distinguer ce qu'il 

représentait. Les « officiels » du festival prennent la parole à tour de rôle. Ce sont de 

drôles d'officiels. Il y a celle qui a la forme d 'une tempête, d'un tourbillon. Ça ne rentre 

pas dans un moule, une tempête. Monsieur le Président a mis une veste rouge en accord 

avec l'affiche du festival. La trésorière est habillée en lùppie. Notre marraine est belle 

dans sa robe noire. Elle se souvient d'une carte de l'Europe faisant la promotion du train 

pour jeunes voyageurs sur laquelle la Serbie n'apparaissait ni en orange ni en rose ni en 

jaune mais en noir. Comme s'il n'y avait rien à voir là, rien à faire là. Sa présence ce soir 

prouve le contraire. Après les discours, les écrivains invités montent sur scène lire leurs 

textes. Le comédien Jacques Bonnaffé les dit (très bien) ensuite. Zograf les illustre 

malicieusement. Le contrebassiste ferme les yeux pour mieux envoûter. Puis vient le tour 

de lecture de Basara. Alors, il se produit quelque chose d'extraordinaire. li est question 

dans son texte de sœurs Karamazov. Tout à coup il se met à pouffer. li peine à lire. Il est 

pris d'un fou rire. Son texte date, il l'avait peut-être oublié. Toujours est-il qu'il se 

produit cette chose incroyable : Basara fait rire Basara, irrépressiblement. Comme s'il se 

découvrait lui-même. Il rit comme rient ses lecteurs en le lisant. Sa lecture part en vrille. 

C'est le plus beau moment de la soirée. 

1 Svetislav Bas.ara @ Nikola Krtolica 

Impossible de reproduire ce texte de Basara, mais voici le texte d'ouverture du festival, 

tout aussi savoureux : 

Par Svetislav Basara 

Traduit par Gojko Lukié 
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BELGRADE 

Belgrade est une ville qui, au sens mystique, ressemble à une poupée russe urbanistique, 

une matriochka, dans laquelle - emboîtées les unes dans les autres, les unes recouvertes 

par les autres - se cachent encore au moins une vingtaine de Belgrade plus petites, et de 

plus en plus petites, qu'on pourrait appeler des Subbelgrade. 

La plus grande - appelons-la la primaire, la Belgrade officielle, celle qui figure sur les 

cartes géographiques et dans laquelle se trouvent les ambassades des pays étrangers, est 

affligée d 'une manie incurable qui consiste à copier les capitales et les villes célèbres du 

monde, si bien qu'elle a volé à Rio de Janeiro le stade Maracana, à Venise le Lido, et 

encore bien d'autres choses qu 'elle rebaptise ensuite« le ceci serbe» ou « le cela serbe » -

le Maracana serbe, le Lido serbe ... 

Belgrade a atteint l'apogée de sa grandeur, à ses propres yeux, dans les années quarante 

et au début des années cinquante du xx<siècle quand elle se donnait beaucoup de mal 

pour être aussi grande que Moscou. En ces années-là, afin de ressembler le plus possible 

à la capitale russe, la température hivernale à Belgrade devait officiellement descendre à 

au moins 40° C au-dessous de zéro, ce qui est bien au-delà du possible à cette latitude. 

Si un hiver était sans neige - il y en a parfois de ce genre à Belgrade - les rues étaient 

saupoudrées de neige artificielle ; point de communisme sans neige et sans glace, 

croyait-on à l 'époque. 

Quand le communisme est tombé, la Belgrade primaire n'a plus ressemblé à rien. 

Aujourd'hui, la Belgrade primaire ressemble à n 'importe quoi, et on pourrait la décrire 

brièvement comme une bâtarde issue d'un accouplement contre nature entre New York, 

Calcutta, Bruxelles et Damas. 

Voilà ce qu'est la Belgrade primaire, visible et accessible à tous, « la capitale européenne 
de la vie nocturne, de la bonne nourriture et des plus belles(le cynique dirait des moins 

chères) filles du monde», comme elle aime à se s 'auto-promouvoir dans ses dépliants 

touristiques. 

Mais à l 'intérieur de cette plus grande poupée se trouvent quelques Belgrade secrètes, 

dont chacune, bien que formellement plus petite, est plusieurs fois plus grande que la 

Belgrade primaire. 

Ce sont les Belgrade de Ljuba Popovié, Dado E>urié, Miro Glavurtié, VladimirVelickovié, 

Danilo Kis, Milorad Pavié. 

['aimerais que Paris découvre ces Belgrade-là. Il ne le regrettera pas. 

Svetislav Basara (Le cœur de la terre, traduit par Gojko Lukié, Noir sur Blanc, 

« Notabilia »)dialoguera avec Emmanuel Ruben (Sur la route du Danube, Rivage, 

Prix Nicolas Bouvier 2019) lors d'une rencontre animé par Grégoire Leménager, 

journaliste à L'Obs. 

«L'art et l' illusion», Dimanche 1 cr décembre, l Sh 

À la Librairie polonaise, 123 boulevard Saint-Germain 

Par Suzanne Côté 
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Plus peur du noir 
28 NQV_2019 1 PAR FESTIVAl UNWEEK-ENOÀ l"EST 1 BLOG : UN WEEK·ENO À L'EST 

La photographe Sladjana Stankovié nous patte de sa série "Aménagements successifs 
du noir" exposée à la galerie Folia dans le cadre du festival Un week-end à l'Est et de 
sa collaboration avec l'écrivain Sylvain Prudhomme. 

COMMENTEZ 1 1 RECOMMAND~ 1 A + A • 

Sladjana Stankovié est née en 1966 à 
Trstenik, ex-Yougoslavie. Photographe de 

la marge, elle a suivi les ouvriers et les 

mineurs au fond des mines, en Serbie, les 

enfants roms des bidonvilles autour de 

Belgrade, les enfants d'un orphelinat en 

Bulgarie, les gens qui vivent dans la rue à 

Paris. 

Pendant les années 1990, mon pays la 
Yougoslavie s'écroule ( ... ) la violence est 
manipulée par tous et toutes les raisons 
sont bonnes : guerre de territoire, conflits 
religieux et ethniques, montages mafieux, 
luttes de pouvoir, avidité, jalousies, 

rancœurs accumulées ( ... ) C'est la loi de 
plus fort qui règne sans pitié. Les groupes 
paramilitaires font régner la peur, les 
armes sont omniprésentes, l'embargo puis 
les bombardements de l'OTAN font des 
citoyens des otages. Les frontières se 

ferment, l'inflation dépasse les records de Weimar, la société sombre dans la misère 
économique et dans la misère culturelle. Les valeurs sur lesquelles nous avions bâti la vie 
d'avant s'écroulent. 

Dix longues années de décomposition, de machinations, de luttes et de sang. Pourtant, 

Sladjana Stankovié ne suivra pas ses amis dans leur exil. Elle brave la tempête1 persuadée 

que ce]a aura une fin. Avec ]a chute de Slobodan Milosevic, celle-ci semble se laisser 
entrevoir. Mais( ... ) cet optimisme qui ne m 'a pas quitté commen ce à se briser quand je 

me rends compte que Je départ de Milosevic ne change pas fondamentalement les 
choses. Et réaliser ça c'est encore plus violent que tout, le noir déborde de partout. je 
dois partir. fe fuis le noir. 

Nous sommes en 2002. Sladjana Stankovié ne retrouvera la Serbie et Belgrade que neuf 

années plus tard. Elle prend alors une série de photographies pour se confronter à tout 
ça. C'est le point de départ d'un projet qui, mené en collaboration avec l'écrivain Sylvain 

Prudhomme (prix Fe mina et prix Landerneau 2019 pour Par les routes, à L'arbalète / 

Gallimard), aboutira à Aménagements successifs du noirr~, paru cette année chez Rue du 

Bouquet . 

Sladjana Stankovié, vous êtes photographe. Vous expr imez votre rapport au monde 

a u moyen de la photographie. En principe, vos photos se suffisent à elles-mêmes. 

Si des mots viennent en prolonger le sens, ils viennent "en plus", sans nécessité. 

Comment en êtes-vous venu à concevoir ce projet "Aménagements successifs du 

noir" avec !'écrivain Sylvain Prudhomme? Comment percevez-vous cet apport 

littéraire dans votre propre "écriture", qui est la photo? 

Cette série est particulière pour moi. Jusque là j'avais porté mon regard sur le monde par 

mes photos et elles se suffisaient à elles-mêmes, souvent sans titre et sans longs textes 

d'accompagnement . En revenant à Belgrade en 2011, mon besoin n'était pas de 

photographier la ville mais de me confronter par la photographie à mon propre parcours 

et à mon rapport à cette ville et à mon pays. Ce n'était pas facile et j'ai très vite ressenti 

la nécessité d'un partage, d'autre point de vue. 

J'ai rencontré Sylvain, en résidence d'écriture à Belgrade. Il voyait et vivait la ville à sa 
façon mais en même temps il écoutait vraiment ce que je lui disais à propos de moi et 

Belgrade, de moi et la Serbie. Il me suivait . J'ai eu envie de lui montrer mes photos et de 

lui demander si elles lui parlaient et s'il voulait bien être cet autre point de vue. Et ça a 

marché ! Il a créé une fiction qui fait écho à mes images. J'aime beaucoup ce texte. 

Je ne vis pas cette écriture de Sylvain comme un commentaire ou une explication de mon 
travail. C'est une œuvre en soi. Et ces mots m'ont emportée et ont aussi nourri la série. 

C'est vraiment une très belJe expérience de rencontrer et travailler sur un projet auquel 
vous tenez avec quelqu'un qui à la fin devient votre ami proche. 

Vous avez "fui le noir", Belgrade et la Serbie. Les noirs de vos photographies, leur 

ambiance, tout comme le titre choisi par Sylvain Prudhomme, trahissent un 

certain pessimisme ; mais, à travers la notion d"'aménagement", elles renvoien t 

également à une forme d 'apaisement. Est-ce qu'on peut rendre le noir vivable, 

h abitable , est-ce qu'on peut y trouver des repères ? Qu'avez-vous trouvé au bout de 

ce voyage et du projet auquel il a conduit ? 

Je tiens tellement à ce titre. Pour moi i1 n'est pas pessimiste, au contraire. J'ai toujours 
peur des choses qui se sont passées et qui peuvent se reproduire. Ce projet m'aura 

permis de trouver une sérénité dans mon rapport émotionnel à Belgrade et à la Serbie ; 

de faire un peu la part des choses, de reconnecter avec mon enfance et ma jeunesse en 

Yougoslavie. J'aime cette partie de ma vie. Au début du projet, le noir prenait toute la 
place. Les « aménagements » m'ont permis de ranger les années 1990 et je ne les mets 

plus dans le même sac, avec les choses bien qui existaient dans ce pays qui n 'existe plus 

mais qui fait partie de moi. 
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Je dessine ainsi, j'écris ainsi, je vis ainsi 
27 OOV. 2019 J PAR FESTIVAL UN WEEK-END À L'ES J BLOG: UNI WËËK-ËNIIJ À l 'EST 

Un entret ien exclusif et un texte inédit d 'Edmond Baudoin à l'occasion de sa rencontre 
avec [e dessinateur serbe Aleksandar Zograf dans le ·cadre du festiva l Un week-end à 
l'Est. 

S COM .lE AIRES 1 10 RECOMMAND~S 1 A + A -

Edmond Baudoin naît à Nice en 1942. D'abord comptable dans un palace niçois, il décide 

de se consacrer au dessin vers les trente ans. Premier livre publié en 198 L Couma 

acô paraît chez Futuropolis en 1991 et remporte l'année suivante le prix du memeur 

album à Angoulême. C'est son premier livre ouvertement autobiographique. Il en viendra 

de nombreux autres, atypiques, parfois incompréhensibles pour les fans de BD. De 

nombreuses collaborations, Le Clézio, Fred Vargas, L'abbé Pierre, Céline Wagner, Tabar 

Ben Jelloun ... Le dessin l'a amené à l'écriture. À la danse, et autour du monde. Il lui a 

peut-être aussi permis d"aiguiser ce regard si singulier, ouvert et généreux qu'il porte sur 

le monde et les êtres qui à'habitent. Il nous parle ici d'art, de résistance et de vie. 
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À la danse comme à la danse 
:25 NOV. 2019 1 PAA F"ESTJVALUNWËEK-t:NO À L'ËST 1 BLOG: UN WEEK-END À l'EST 

Après la chorégraphe hongroise Adrienn H6d l'an dernier, c'est au tour de Dunja Jocîi 
de tenir le flambeau d 'une vision de la danse contemporaine radicale et sans 
compromis dans le cadre du festival Un week-end à l'Est. 

COMMENTEZ 1 1 RECOMMANOË. 1 A + A -

Née à Belgrade en 1978, Dunja Jocié est championne de gymnastique rythmique et 

membre de l'équipe olympique de Yougoslavie lorsque, lassée des difficultés rencontrées 

pour un oui ou pour un non au pays, elle décide de s'inscrire à la Rotterdam Dance 

Academy. Diplômée en 2002, elle danse avec des chorégraphes et des compagnies de 

renom avant de créer ses propres productions . Elle a été récompensée en 2018 lors des 

Nederlandse Dansdagen pour son talent de chorégraphe. 

Inspirée d'une nouvelle de l'écrivaine serbe Barbara Markovié, The Resident, sa toute 

dernière création, sera présentée en Première à la MPAA / Saint-Germain à l'occasion 

d'une soirée consacrée à la scène artistique belgradoise. 

Pour ce rôle plus qu'exigeant, focic a trouvé un interprète sur mesure. Simon Bus, 

danseur longiligne (formé en danse classique), donne à son rôle une densité absolue. 

Avec sa gestuelle ultra-précise, comme tirée au cordeau et pourtant insondable, il 

dessine les contours d'un être à la lisière de la vie sociale, rappelant certains 

personnages de fosefNadj. Mais de temps à autre, l'étrange résident se retire et laisse la 

place à son ombre, plus énigmatique encore, qui fait sa première entrée en se faufilant au 

sol tel un costume de ville vide. 

- Thomas Hahn, Danser - canal historiquee 

Héritage d'une famille passionnée de cinéma, Dunja Jocié crée autant pour la scène que 

pour l'écran. Son deuxième court-métrage, The Bird, •un e sorte de musical d'horreur 

pour enfants», sera d'ailleurs projeté au cours de cette même soirée qui culminera avec 

un concert 11our deux 11ianos hybrides de LP Duo e . 

Un soir à Belgrade/ Danse + Concert+ Court-métrage : Jeudi 28 novembre, 

l 9h30, MPAA / Saint-Germain. Réservation nécessaire : reservation@mpaa.fr / 01 46 34 

68 58 / Tarifs: 15€, 10€, 5€ 

Master class avec Dunja Jocié : Vendredi 29 novembre, MPAA / Bréguet . Sur inscription 

: breguet@mpaa.fr / 01 85 53 03 50 Tarifs: 20€, 10€. Ouverte à toute personne ayant une 
expérience dansée. En langue anglaise. www.mpaa.fr/ programma on/Week-end-lest 




