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Paris/Les 23 et 24 novembre

Aux arbres,
citoyens !

w’il nous soit permis, une fois n’est
pas coutume, d’emprunter a Jean-
Louis Etienne le titre de son dernier
livre (Aux arbres citoyens !, Paulsen)
pour annoncer le prochain Festival dulivre et
delapressed’écologie. Car c’estjustement le
theme des arbres qui a été choisi pour le 17¢
Felipé, organisé au100, é¢tablissement cultu-
rel et solidaire du12¢arrondissement de Paris,
etalaMaisondesensembles. EtI’explorateur
y sera associ€, lors d’une rencontre hors les
murs, le 27 novembre a 19h30, a la librairie
Atout livre.
D’autres auteurs sont attendus, parmi les-
quels Yves Cochet, pour son essai de collap-
sologie, ou Delphine Grinberg, qui viendra
parler de son livre Sauvons les arbres . Au
programme des tables rondes : « Amazonie,
menaces et résistances », « L'intelligence
végétale pour repenser radicalement notre
(rapport au) monde ? », « Pillée, brilée, su-
rexploitée, rasée : comment défendre la fo-
rét ? » et « Combien de COP encore ? Bilan
et perspectives stratégiques du mouvement
climat ». Enfin, pour celles et ceux qui sou-
haiteraient découvrir comments’organise un
festival, le Felipé 2019 cherche des bénévoles.
Michel Puche
www.fesfival-livre-presse-ecologie.org

GHURE?

Z1invités sont annoncés

au 6° Fesfival Les idées
menent le monde, & Pau, pour
debattre de la question « En
quoi croire encare ?». Parmi
eux, Sylviane Agacinski,
Hélene Carrére d'Encausse,
Alain Finkielkraut, Erik
Orsenna ef Paule Constant.
L'an dernier, ce festival, cher &
Francois Bayrou, a requ pres
de 30 000 visiteurs.

Au palais Beaumont, du 22

au 24 novembre.

Pont-Saint-Esprit/
Du 19 au 24 nov.

En famille

Pour sa 7¢ édition, le Festi-
val du livre de Pont-Saint-
Esprit (Gard), coorganisé
par lalibrairie Le chant de la
Terre, traitera de la question
« Quelle famille ? ». Ony
retrouvera notamment Em-
manuelle Bayamack-Tam,
Vanessa Bamberger, Mi-
chele Gazier et Paola Pigani.
De nombreux partenariats
(cinéma, bibliotheques,
musée) font de cette mani-
festation, créée par André
Zaradzki, un véritable festi-
val pluridisciplinaire.

FESTIVAL

n - sprl! -t o

Chaumont/Du 22
au 24 novembre
L’appel de la nature
28 écrivains sont invités au
17¢ Salon du livre de Chau-
mont sur le théeme « I’appel
de la nature ». De ’ethno-
logue Martin de la Soudiere
aux illustratrices Fleur
Oury et Florence Guiraud,
en passant par les roman-
ciers Claudie Hunzinger,
Hélene Gaudy, Bérengere
Cornut, Olivia Rosenthal,
Emmanuelle Pireyre, Timo-
thée de Fombelle et les phi-
losophes Alexandre Lacroix
et Gilles A. Tiberghien.

Paris/Du 27 nov.

au 2 déc.

Un week-end

a Belgrade

Le festival des cultures Est-
Ouest, pluridisciplinaire et
concentré sur le

6¢ arrondissement, recevra
Enki Bilal en invité d’hon-
neur et sera placé sous la
présidence de la cinéaste
Mila Turajli¢. Pour cette

4¢ édition, la ville de Bel-
grade sera mise aI’hon-
neur. Une trentaine de
rendez-vous, de1’Odéon
al’église Saint-Germain-
des-Prés, et des expositions
plus nombreuses.

Colmar/Les 23 et
24 novembre
Transition

Transition en douceur a
Colmar, a la veille du

30¢ Festival du livre, entre
le précédent conseiller,
Patrick Raynal, qui pro-
gramme une carte blanche
en invitant 10 auteurs
emblématiques parmi ceux
qu’il a invités durant les

10 dernieres années, et le
nouveau conseiller, Jacques
Lindecker, en charge des
autres auteurs nationaux

et de la programmation des
trois scenes de rencontres.
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LA CONFLUENCE
du Danube et de

la Save, berceau

de la capitale serbe.

Alors que le festival parisien
Un week-end a |'Est sattache
cette année a la capitale serbe,
balade dans une ville

en pleine transformation,
énergique et festive.

GORAN PETROVIC,
écrivain, membre de
I'Académie serbe des

sciences et des arts, nous a
guidés dans sa capitale.

es villes sont comme les gens : cer-

taines ne séduisent pas d’emblée,

elles exigent qu’on aille y voir de plus

pres, par-dela les apparences et les
réputations. Alors qu’il fait un froid de
gueux a Paris, on débarque a Belgrade
sous un soleil tres doux. 18 °C, les ter-
rasses des rues piétonnes de la vieille
ville sont bondées, les tee-shirts de sor-
tie. Il y a de la dolce vita dans l'air, loin
de I'dpreté alaquelle on s’attendait. Car,
quand on dit Serbie, on pense encore
guerre des Balkans. Et
il est vrai que les bom-
bardements de ’Otan
sur Belgrade ne
remontent pas a siloin
- 1999, I'année reste
gravée dans lamémoire
des habitants. Mais

20 ans apres, la ville en pleine mutation
semble avoir tourné la page, pour vivre
al’heure européenne.

ENTRE ORIENT ET OCCIDENT

Dans le flot des Belgradois qui déam-
bulent, on retrouve bient6t, dans la rue
Knez-Mihailova, la grande artére piétonne
ou bat le pouls de la capitale, ’écrivain
Goran Petrovi¢. Haute silhouette ner-
veuse, paquet de cigarettes toujours a por-
tée de main - des sans filtres bien
rapeuses - il nous invite a balayer du
regard les facades alentour et leur joyeux
mélange : ville carrefour entre 'Orient et
I’Occident depuis le fond des siécles, Bel-
grade affiche ses influences contrastées
dans des batisses aux styles austro-hon-
grois, baroque, Art nouveau, Art déco,
mais aussi ottoman, sans oublier les —
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Date : 20 novembre 2019

Weekend

Y ALLER

UN-WEEK-EMD
A-LesT——

ﬁ_

e
e
Fo ]

parrs

Festival a Paris :
Un week-end a I'Est

Retrouvez Belgrade a Paris,

du 27 novembre au 2 décembre :
la capitale serbe est la ville invitée
du festival des cultures Est-Ouest.
Expositions, concerts, débats

et rencontres avec le bédéiste
Enki Bilal, la cinéaste Mila Turajlic,
les écrivains Goran Petrovic¢

et Svetislav Basara, et des
dizaines d'autres artistes.

www.weekendalest.com

A Belgrade

L'incontournable événement
culturel du moment est la
rétrospective au Musée d‘art
contemporain de la grande artiste
et performeuse Marina Abramovic,
de retour dans sa ville natale apres
40 ans. Pour qui veut saisir quelque
chose de I'ame serbe, a travers
I'énergie d’un corps poussé

a ses limites... Saisissant,
dérangeant, bouleversant.

Jusquau 20 janvier 2020.
www.msub.org.rs

MBO AHIPWF

constructions brutalistes de la Yougosla-
vie socialiste. Au pied d’'un bel immeuble
néoclassique, Goran Petrovi¢ raconte :
« Il y avait ici, avant la Seconde Guerre
mondiale, un café trés bourgeois, Le Tsar
russe. Au temps de la Yougoslavie, il est
devenu une cafétéria pour citoyens égaux.
Apreés la chute du socialisme, Le Tsar russe
abriévement réapparu. Avant que la vague
néolibérale ne le remplace par le restau-
rant d’'une chaine italienne... » Dans une
ville o1 tout bouge en permanence, I'écri-
vain se fait le gardien secret de lamémoire
des lieux, lui qui est né dans un pays qui
n’existe plus, lui dont I'ceuvre entiére est
hantée par la marche du temps.

« Belgrade est une femme au sourire
blessé, dautant plus bouleversante », dit-il
avec mélancolie. Et ce ne sont pas les
grands chantiers actuels qui le rassé-
rénent : la place de la République a perdu
son ame, rénovée a coups de millions dou-
teux, aplanie en une fade agora. Le centre
commercial clinquant élevé au bout de
la rue Knez-Mihailova, sans aucun res-
pect des régles d'urbanisme, mord de son
toit de verre les tuiles d’un batiment
ancien... L’écrivain grince. Et peu lui
importe que trone au sommet de ce tout
récent temple de la consommation un
hotel Mama Shelter, la nouvelle sensa-
tion branchée delaville, avec sadéco au
design oriental coloré et son immense
bar-restaurant perché sur le toit-
terrasse - assez bluffant tout de méme.
Goran Petrovi¢ préfére nous entrainer

5

o 3 o

jusqu’a la forteresse de Kalemegdan,
promenade trées populaire et haut lieu
de la capitale, qui surplombe le majes-
tueux confluent du Danube et dela Save.

LE MILLE-FEUILLE DE L'HISTOIRE

En franchissant 'enceinte de la citadelle,
batie a 'emplacement stratégique d’'un
castrum romain, on avale d’un coup le
mille-feuille de I’histoire d’une ville qui
fut tour a tour byzantine, bulgare, hon-
groise, serbe, turque, autrichienne... L'’ho-
rizon s'ouvre, empourpreé par le soleil cou-
chant, avec au loin le quartier ancien de
Zemun, trés couru aujourd’hui pour ses
restaurants au bord du Danube. Plus prés,
le damier de Novi Beograd, ville-dortoir
construite sousle régime yougoslave, attire
désormais, dans des tours rutilantes, les
bureaux des multinationales et les
hommes d’affaires de tout poil. Financé

§ i

GORAN PETROVIC devant la librairie lvo-Andri¢, du nom du Nobel de littérature. Au-dessus, le Monument de reconnaissance a la France, alliée de la Serbie en 1914.

G0 LA VIE/ 21 NOVEMBRE 2019
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Weekend

grace a des capitaux chinois, le nouveau
pont d’Ada franchit la Save en déployant
I’élégant éventail de ses haubans.

Goran Petrovic, lui,agrandiai5oKkilo-
metres plus au sud, dans la petite ville
deKraljevo,dont il dit fierement, en fran-
cophile passionné, qu’elle abritait jadis
une usine d’aviation Breguet. A 20 ans,
lejeune homme est venu faire ses études
littéraires a la faculté de philologie de
Belgrade, long batiment blanc néo-
classique qui fait face a la fac de maths,
avec, au centre, un charmant jardin
public : « Entre le lieu ot tout peut étre
expliqué par les mots et celui oti tout peut
étreréglé par les chiffres régne peut-étre
la vérité », sourit-il. C’est ici qu’il a ren-
contré safuture épouse, qui aembrassé
la carriere d’archéologue.

Danslaville,les nombreuseslibrairies
demeurent les stations préférées du péle-
rinage intime de Goran Petrovié. Au coin
de ’Académie serbe des sciences et des
arts — dont il est devenu 'an dernier, a
57 ans, 'un des plus jeunes membres —,
la librairie Ivo-Andri¢ a gardé sa belle
enseigne en alphabet cyrillique. Elle porte
le nom de I’écrivain serbe auteur du chef-
d’ceuvre le Pont sur la Drina et prix Nobel

LA RUE SKADARLIJA, voisine du quartier de Dorcol

de littérature en 1961. Le jeune Goran a
passé la des journées entiéres a lire les
ceuvres qu’il n’avait pas les moyens de
s’acheter. Il est aujourd’hui l'auteur de
quatre romans, de nouvelles et d’essais
traduits en plus de 20 langues, dans les-
quelsil déplieles draps froissés du temps.
Ses visions poétiques et spirituelles y
allégent ’éprouvant métier de vivre en
des époques chamboulées.

LE CREUSET D’UNE JEUNESSE CREATIVE
Les lieux du passé qui élargissent le pré-
sent, voila ceux queI’écrivain chérit. Ainsi
de la Cinématheque yougoslave — a 'abri
d’un splendide QG rénové, aux monumen-
tales volées d’escaliers intérieurs - qui
compte aujourd’hui parmiles plusimpor-
tantes au monde pour la richesse de ses
archives. Le maréchal Tito fut un grand
amoureux du septiéme art, et Belgrade
demeure une ville de cinéma, comme en
témoigne la productrice Iva Plemi¢, qui
nous emmeéne flaner, a la nuit tombée,
dans le quartier bohéme de Doréol.

Au détour desrues qui descendent vers
le Danube, on dépasseici une petite équipe
de tournage en action, 1a les clients d’'un
café en effervescence autour d’un écran

ROBERT B. FISHMAN/ZUMA PRESS/ZUMA/REA

, ol la jeunesse de Belgrade entretient |'esprit festif de la ville.

qui diffuse documentaires et films d’art et
d’essai. Belgrade s'affiche en creuset d’'une
jeunesse créative et festive. A deux pas de
la rue pavée et touristique de Skadarlija
- jumelée avec la butte Montmartre, a
Paris... —, on se retrouve dans un décor
industriel de ’époque socialiste une sorte
de parking désormais bordé de bars, de
scenes musicales et de clubs techno. Bel-
grade se donne des airs de Berlin. En déva-
lant les escaliers sur l'autre versant de la
colline, versla Save, on repére vite le centre
culturel alternatif KC Grad, facade street art
et mobilier de récup’, dans un entrep6t
désaffecté du quartier de Savamala. Il est
devenu un lieu de résistance au bétonnage
desrives par le gigantesque projet urbain
Belgrade Waterfront, financé par les Emi-
rats arabes unis, et contre lequel lesjeunes
Belgradois sont vent debout. Le futur leur
donnera-t-il raison ?9 TEXTE MARIE CHAUDEY

PHOTOS TIJANA BINPIC POUR LA VIE
ALIRE @

Tout ce que je sais du temps,
de Goran Petrovic,

recueil de nouvelles.

Noir sur blanc.
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Rencontres. Le festival Un
week-end a I'Est — qui se tien-
draaParisdu27novembreau
2 décembre —metal’honneur
cette année la capitale serbe,
Belgrade. Crééen 2016 par Vera
MichalskietBrigitte Bouchard,
I'événement, qui met chaque
année 'accent sur une ville
d’Europecentraleouorientale,
aura Enki Bilal pour invité
d’honneur. A ses cotés, la
photographe Goranka Matic,
le dessinateur Aleksandar Zo-
graf et les écrivains Svetislav
- Basara et Goran Petrovic. On
prolongeraladécouverteenli-
sant le recueil de microrécits
que ce dernier vient de faire
paraitre sous le titre « Tout ce

APEst, dunouveau

En haut la capltale serbe vue
par Enki Bilal (a dr.). En bas,
le cinéaste Oleg Sentsov.

que je sais du temps» (traduit
duserbe par GojkoLukic, Noir
sur blanc, 208 p., 15 €): des
instantanésacéréset poétiques
dans lesquels I'auteur se ra-
conte. Leréalisateur ukrainien
Oleg Sentsov, libéré au mois
de septembre apres cinqg ans
passésdansun pénitencieren
Sibérie, seraaussiduvoyage m
SOPHIE PUJAS

Programme et renseignements

sur http://weekendalest.com/

Abécédaire. Sivousnesavez
pasd’ouvientlewax,dansquel
paysroulent les zems (bravo!
C’est bien le Bénin), de quel
paysBrazzavilleestlacapitale
ou qui est Birago Diop, I'abé-
cédaire cosigné par Alain
Mabanckouet Abdourahman
Waberiarrivea pointnommé.
L'un vient du Congo-Brazza-
ville — devenu république du
¢ Congo —, l'autre de Djibouti.
E Tous deux sont écrivains, se
“ sont connus étudiants en
= France et enseignent aux
¢ Etats-Unis. La réunion de
f leurs plumes pour ce «Dic-
3 tmnnmreen;ouedescultures
- africaines®» nest pas seu-
lementunjoyeux partage
dedonnées, maisunemine
d’informations variées,
Z puisqu’on y croise aussi
& bien Mbappé que Sankara,

D (%2} - DANIL SHAMKIN/SIPA - COUR [ ESY OF SOPHIE MUTEVI IAN/NETFLIX - ENKI BILA|

EP

MARD - DUSALL

Wax, zems et sape

la sape et le CFA, sans oublier
unesuperbelettrealajeunesse
d’AmadouHampaté BA.Onne
connaitra stirement pas tout
desculturesducontinent, mais
ce cheminement subjectif
mene au-dela de I'alphabet
habituelde Acommeanalpha-
bétisme a Z comme zone de
guerre mV. M. L. M.

*Fayard, 336 p.,20¢.

Alain Mabanckou (a g.) et
Abdourahman Waberi.

CULTURE

La « Violencia »
de Férey

«Paz», de Caryl Férey. Apres’Argentine («Mapuche»),
puis le Chili («Condor »), le Normand poursuit ses pérégri-
nations littéraires par la Colombie. Sur la couverture, ¢a
cogne. Un flingue, braqué derriere un nom: Paz. La paix,
ironie du mot qui fait tant défaut a cette nation troublée. Ou
Ferey oppose deux freres. Lautaro et Angel, tels Remus et

Romulus, Abel et Cain,dansunjeudefawesem-  womms
blants. Cunestunex-paramilitaire, I'autreun
ancien guérillero des Farc... Les deux restant
souslacouped’un peretotémique, dangereux
roi Lear au passé trouble. Nous sommes a Bo-
gota, ou l'on retrouve des corps démembrés
et mis en scéne, comme ceux des massacres

dela« Violencia». Une période méconnue dela guerrecivile,
dontle nom cette fois désigne bien saqualité: ultraviolente,
abominable. Un rappel historique redoutable, entre poli-
tique et narcotrafics, maisaussi un polar épique, viril et sen-
timental, comme de coutume chez Férey m JULIE MALAURE -

Série noire Gallimard, s44 p., 22 €.

Les choix du « Point»

4+ Série

Lejoyaude laCouronne,c’est
«The Crown». La série, qui
retraceleregne d’ElisabethlI,
concentresatroisiemesaison
sur la crise économique qui
€branla la société des années
1960 et 1970 et, par ricochet,
lamonarchie. Décrivantavec
finesselesfaiblesses du prince
Charles, elle donne les clés
pourcomprendrel'incroyable
stoicisme d’Elisabeth II.

Sur Netflix le 17 novembre.
¢ Musique

Lomepal a connu une ascen-
sion fulgurante grace a ses
rimes droles et sensibles dans
lesquelles il se met a nu avec
ses doutes et ses faiblesses.
C’est une sorte d’anti-héros
du rap, dans la lignée d’Orel-
san, de Romeéo Elvis et aussi
de JeanJass. Lalbum que sa

grand-mere luiainspiré vient
d’étre réédité avec des titres
inédits sous 'autre prénom
de cette muse inattendue,
« Amina», et certifié triple
disque de platine (plus de
200000 exemplairesvendus).
Merci, mamie!
«Amina»,rééditionde «Jean-
nine » (Pineale Prod).

4 Exposition

En marge des avant-gardes,
les peintres dits «naifs» ont
construit un chemin singu-
lier. La centaine d’ceuvres
réunies actuellement au
musée Maillol offre un pano-
rama passionnant de cette
constellation d’artistes dans
Ientre-deux-guerres. Paysages
d’Henri Rousseau, natures
mortes de Séraphine Louis,
nus de Camille Bombois ou
scenes urbainesde René Rim-
bert (surnommé le « Vermeer
del’artnaif»):’hommageest
riche, émouvant, inattendu.
«Du Douanier Rousseau a
Séraphine, les grands maitres
naifs», au musée Maillol, a
Paris jusqu’au 19 janvier.
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L’HISTOIRE
setfifline

ALORS QUE PARAISSENT
ENCORE QUELOUES TITRES
EN NOVEMBRE ET DECEMBRE,
LE MONDE LITTERAIRE
ADEJALES YEUX TOURNES
VERS LA RENTREE DE JANVIER

: Titres

C'est |a fin novembre. Les prix lit-

téralres sont derriere nous. On
i commence a penser sérieuse-
. ment & la rentrée de janvier. Aux
: livres nouveaux. A deéfaut de
pouvoir encore les lire, on peut
¢ égrener les titres annoncés sur

Janvier 2020, c’est déja demain!

(Flammarion),

les programmes des éditeurs ou
sur la base Electre. Il y a ceux qui
Intriguent: Vie de Gérard Fulmard
de Jean Echenoz (Minuit), Anne-
Marie la Beguté de Yasmina Reza
L'Histolre de Sam
ou l'avenir d'une émotion de
Jean-Marc Parisis (Flammarion).

Ceux qul n'existent pas encore,
comme celui du nouveau Beig-
beder, troisieme volet des tribu-
lations d'Octave Parago (Gras-
set). I y a les titres qui en
rappellent d'autres: D'un cheval
l'autre de Bartabas (Gallimard),
et ceux qui titillent Imagination

‘comme La Loi du réveur de Da
niel Pennac (Gallimard). Il y a |
sobriété du Papa de Régis Jauf
fret et d'Une histoire d'amour d
Steéphane Audeguy (Seuil). Et il
a la poésie du regrette Cavann
avec Creve, Ducon! (Galimard
A suivre! .B.

Belgrade,
au-dela du Danube

REPORTAGE Rencontre avec Svetislav Basara et Goran Petrovic, invités du festival « Un week-end a I'Est ».

THIERRY CLERMONT
De notre envoyé speclal & Belgrade
-

eufl novembre, sous
un elel printanier. La
rue plétonne Knez
Mikhatlova, qui dé
bouche wur le pare

L

Berlin, anniversaire accueilli ici
dans une relative indifférence. Un
peu plus de deux ans plus tard, la
Fédération fondée par Tito implo-
sait, Une nouvelle guerre couvait,
avee pour épilogue les bombarde -
ments aériens meurtriers de 'Otan
sur Belgrade, Novi Sad ot Pristina,

ass Vsmein

e astueasksind da

pellent a notre mémoire quelques
ouvrages de Claudio Magris, de
Paul Morand - qui voyait en Bel-
grade «la capitale la plus ennuyeu-
se d’Europe » ou de Patrick Besson,
Et pour les plus curieux, Danilo Kis
et son Jardin, cendre, ou Ivo An

drie, Prix Nobel en 1961, Le tout

saknse Hloidas was

TOUT CE QUE
JE SAIS DU TEMPS
De Gdran Petrovic,
traduit du serbe
par Gojko Lukic,
Notabllla,

l 206p,15 €

de Saint-Sava, une des plus vastes
du monde orthodoxe, I'insaisissa-
ble Basara se déjoue des questions,
entre deux bouffées de cigarette,
déroute et ironise, en lachant:
«Mes livres parlent mieux que
moi,» C'est que I'homme, qui
avalt versé dans la pullllqlm. nu

A e e b

et Artaud, Alejo Carpentier
quelques poétes mystiques con
Jean de la Croix et la Mexic
Juana Inés de la Cruz. «Pour
Pécriture, ¢'est d’abord le style,
mon mécontentement du mond
mécontentement vis-a vis de 1
méme, D'ou gans doute mon |
Mokt e fariaintrter S Siahpat il
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LE CHOIX DE L’OBS

Animale Colette

COLETTE ET LES BETES, PAR GERARD BONAL, TALLANDIER, 256 P, 23 EUROS.
A LIRE AUSSI: LES 7 VIES DE COLETTE, PAR FREDERIC MAGET, FLAMMARION, 232 P, 20,90 EUROS.

BELGRADE-
SUR-SEINE
Le 4° festival Un
week-end a I'Est, en
partenariat avec
« 'Obs », invite des
artistes el dcrivamns
serbes a discuter
avec des auteurs
francais, a Paris,
dans divers lieux du
6" arrondissement,
jusqu'au
2 décembre. Avec
Enki Bilal, Sylvain
Prudhamme, Goran
Petrovic, Oleg
Sentsov, Julia Deck,
et, le 1™ décembre a
15 heures, une
rencontre entre
Svetislav Basara et
Emmanuel Ruben
animee par
Grégoire
Leménager.
Rens. sur
weekendalest.com

k& & 0 Avec son visage triangulaire de chatte persane,
ges yeux brillants en amande, ses ronronnements d’aise et

1prose griffue, Colette était elle-méme trés féline. (En 1912,
u temps o, marice 3 M, Willy, elle s'illustrait dans la pan-
fomime, n'vait-elle pas joué, i quatre pattes, sur la scéne
qu Bataclan, lachatte amoureuse, dont elle avait dessiné les
mngues vibrisses au crayon gras ¥) Apres lui avoir consacré
ne demi-douzaine d'ouvrages, Iirréfutable et irréductible
érard Bonal a fail le compte des mistigris qui peuplent
uvre et lavie de Colette ; plus de cinguante. Une horde !
}i, de Snint-Sauveur-en-Puisaye au Palais-Roval, de la
Treille muscate tropézienne alalande marine de Rozven,
dlle les attirait tant, c’est qu'ils la tenaient pour « une
reme », Ainst, a peine avait-elle débarqué, en 1935, dans
» port de New York, quelle avait vu un matou, la queue
1 cierge, accourir vers elle en miaulant « Enfin, ajouta-
elle, quelqu'un qui parle francais. » Les chats, et surtout
b chattes, elle les aimait avec « fe visage blen comme une
[uie d'été », les « pattes mouillées dargent », les prunelles
‘or et cette maniere, silencieuse et caressante, d'aceom-
agner ses travaux d'éeriture, de veiller sur ses merveil-
ux exercices de style. Mais ils n'étaient pas les seuls.
ans le généreux bestiaire (augmenté ici d'étonnantes

hotos) de la romancicre de « FIngénue libertine » et du

« B¢ en herbe », on trouve des erabes bretons « gui ont le
dos envelours de laime », un écureuil brésilien, dont Thaleine
sentle muse, un sajou berlinois « beau conme une princesse
d'Egypte », un python belge au « pavage démail », des
abeilles de Passy gourmandes de pollens et de giteaux, ou
encore une femelle serval « couler de B¢ mr » qui régnait,
jusqu'a en maitriser les messages codés, sur le Quai
d'Orsay. De Ia girafe a Faraignée, du bull bringé a I'hiron-
delle apprivoisée, tous ont donné a Colette, qui emprun-
tait en méme temps ala podsie et i Néthologie, de Pesprit,
le goht de la sauvagerie, une gamme infinie de métaphores
et lidée de composer de savoureux « Dialogues de bétes ».
Le bonheur qu'on éprouve i la retrouver, grice au fidéle
Gérard Bonal, dans ce livee a sauts et a gambades se
double d'un sentiment de gratitude pour la femme vision-
naire gui, la premiére, soutint la cause animale et annonca
Iantispécisme, Car elle ne supportait pas de voir les singes
encagés, les ocelots incarcérés, dénoneait les abattoirs,
condamnait la maltraitance des chevaux de traitdans Paris,
pensait se convertir au végétarisme et prévenait sechement
Ihumanité : « Néchapperons-nous pas, d force de crimes, a
la confiance des bites # » La réponse est dans la question,
trés chere Colette.

JEROME GARCIN

LORBS/NTZ8T 28/11,208

[ coLL CENTHE IPETUDES COLETTE
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" sonnage, comme dans celui de Patrocle;
et ils se trouve que tous deux sont plus ¥
humains, & tous égards, que les grands Les Balle
héros épicques, comme Achille, Ajax...» 282pp

Traciuit cle Vanglals
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devenue tellement difficile. Il était résolu
ree: 4 défendre ses murs ou a les franchir
D€ __._ & pour combattre.»

VVARNER , CTOINS, ITHITTIRTIAIIT CJUier 5 STLULIERLILA | e

PR 103 .

it humain

rix Goneourt des lycéens

| est une ceuvre margquante qu'il
oque. Ce roman est admirable-
remiers chapitres de l'ouvrage,
famille privilégiée, les Farel: le
la mére, essayiste aux engage-
stanford. Le texte, avec finesse,
5 de cette famille et explore sans
Salisme et une lucidité impitoya-
; sont disséquées. Lanarratrice,
thustion définitive, cétait le sexe,
1an, cette phrase prend tout son
iéré, de sesvices, de ses derives,

ritable déflagration : 'accusation
ir de ce moment, le lecteur, peu
+iale, se trouve pris dans les roua-
> prend soin de déerire minutieu-
2 vue de la défense comme celul
.anarratrice réussit & trouver les
stitue un viol et de la difficile re-
obre n'est pas jeté sur Alexandre,
systéme médiatique prompt &
nt viol ? Le jeune homme mérite-
ti de la victime, tantdt le parti de
nan de devenir un objet littéraire
| assume ce choix: «Jai souhaité
actuels: la médiatisation, le viol,
ictime, la spirale du mals, a-t-elle
la remise du prix,

in cuverte, génératrice de discus-
yutes ces raisons, ce roman laisse
cceur des lecteurs, En décrivant
riblement humains, Karine Tuil
aussi humaines, La romanciére,
omédie Térence, aurait pu dire:
ne mest étranger.s -

Hmard RdBnn. 1€

Karine Tuil, a Paris, 8 octobre. PHOTO CORENTIN FOHLEN. DIVERGENCE

MoI'T de
Bernard
Krelss

Bernard Kreiss, traducteur
del'allemand, est mort

le 26 octobre, al'agede

81 ans. Il avait regu en 2018
le Grand Prix de la traduc-
tion de la Société des gens
de lettres, laquelle rend
hommage surson site a cet
worfévres en citant les au-
reurs qu'il a traduits, classi-
ques et contemporains, alle-
mands et autrichiens, Odén
von Horvith, Adalbert Stif-
ter, Theodor Fontane, Georg
Biichner, Christoph Rans-
mayr, Thomas Bernhard ou
cncore W G Sehald

Belarade
aParis

La 4= édition du festival
Un week-end a I'Est est
consacrée a Belgrade, et
aura lieu a Paris du 27 no-
vembre au 2 décembre.
Parmi les invités, citons
Goran Petrovié et le tra-
ducteur Gojko Lukié,
Svetislav Basara, Mira Po-
povid, Bora Cosic, ainsi
que Sylvain Prudhomme,
Aurélien Bellanger, Julia
Deck et Emmanuel Rubern.
Un hommage a Ivo Andric
et Danilo Kis réunit
Pascale Delpech, Lakis
Proguidis et Linda Léle
29 novembre 4 19 heures.
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Culture

CINEMA CONCERT FESTIVAL THEATRE

Solenn Cordroc'h |

Le festival « Un Week-end a
UEst » a la rencontre d'une
belle inconnue : Belgrade

R

74l )

=

Injustement méconnue, la capitale serbe est la vedette du festival "Un Week-end a U'Est”
jusqu'au 2 décembre a Paris avec au programme une trentaine d'événements.

A lEst, ily a du nouveau ! Belgrade, la superbe capitale serbe injustement méconnue des
circuits touristiques, est a 'lhonneur cette année d'Un week-end a l'Est du 27 novembre au 2
décembre a Paris (6e). L'occasion de découvrir, a travers une trentaine d'événements, tout un
- pan de la culture slave. Au carrefour entre U'Est et 'Ouest, Belgrade a toujours été une ville
convoitée. Maintes fois détruite, elle est toujours parvenue a renaitre de ses cendres et déploie
sa vitalité a chaque coin de rue, faconnée par l'hospitalité de ses habitants. Jamais la scéne
- artistigue de Belgrade n'a été aussi vibrante. Le festival 'a bien compris. Afin de montrer au
public francais toute la diversité de la création belgradoise, il a fait appel au dessinateur Enki
Bilal comme invité d'honneur et a la réalisatrice Mila Turajlic en tant que marraine. Préparez-
vous a étre agréablement surpris.

Infos pratiques : « Un week-end a l'Est — Belgrade » a Paris dans plusieurs lieux du 6e
arrondissement. Jusqu’au 2 décembre. Plus d’infos sur weekendalest.com
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UN WEEK-END
ALEST

quatrizme édition,
Belgrade, du 27
novembre au 2
décembre. Pour plus
d'infos : weekendalest.
com

| e Serbe dans le texte

Le festival parisien de littérature et d'art, Un Week-end a I'Est, a pour tradition de mettre chaque

année une ville d'Europe de I'Est a

‘honneur. C'est Belgrade cette année. Des vieux démons du

nationalisme & I'Europe, comment les écrivaing voient-ils leur pays ? On est allé interroger quatre

des plus brillants dentre eUX. Par Damien AuskL

REMERCIEMENTS POUR LA TRADUCTION DES AUTEURS GOJKO Lukic ET IvaANA VELIMIRAC

n spectre hante 'Europe,
et s’invite méme dans
la respectable académie

Nobel. L’ombre de
Milosévic n’est pas
exorcisée, on l’a vu aux

contorsions génées de certains
a 'annonce du Nobel décerné
a Peter Handke, qui avait été
présent aux obseques de l'excité
du nationalisme serbe. Svestislav
Basara (Solstice d’hiver, Le Ceeur de
la terre), qu'on connait pour son
exubérance loufoque et acide,
jeteur de pavés dans la mare
devant I’Eternel notait ainsi, dans
la chronique qu’il tient dans les
pages du journal Danas, qu’« il arrive parfois
qu'un excellent écrivain soit totalement idiot
sur le plan politique. Handke est bien un idiot
politique, mais cela n’annihile pas le fait qu’il
soit un excellent écrivain, et encore moins le
fait qu’en donnant son soutien a Milosevic — a
ses frais et a son dommage — il n’ait fait que se
ridiculiser lui-méme sans nuire concrétement a
qui que ce soit d’autre. » Une virulence qui n’a
rien de surprenant sous la plume d’un auteur
serbe, tant le pays et sa littérature ne cessent de
se débattre avec les ombres de I’Histoire.

Adulescence

Mira Popovic, journaliste, mais aussi
nouvelliste, voire miniaturiste (elle excelle
dans la vignette teintée de fantastique, on a
pu le constater dans D’une terrasse a Uautre),
vit en France, mais son regard n’en est peut-

Svetislav Basara

étre que plus aiguisé : «ilya,

hélas, encore du nationalisme en

Serbie, comme il y en a ailleurs

en Europe, y compris en France.

La différence, c’est que dans les

pays démocratiques « normaux »

le pouvoir fait tout pour ne pas

lui permettre de s’embraser, alors

qu’en Serbie on ferme les yeux

devant ses exces, quand on ne

les approuve pas d’une facon ou

d’une autre. Comme sil’on n’avait

pas bu cette coupe jusqu’a la lie.

Les Etats-nations ont parachevé

leur projet au XIXc¢siecle, et le

nationalisme faisait alors rage.

En ce sens, la Serbie, et, encore

une fois, pas seulement elle, vit quelque chose

qui ressemblerait a une puberté tardive. On

pourrait employer a ce propos un terme
francais : adulescence ».

Face a ce nationalisme persistant, tenace,

il y aurait de quoi étre désabusé, et s’asseoir

définitivement sur les mythes idéalistes,

confortables d’'une Histoire qui marcherait

triomphalement vers la lumiére. Goran

Pétrovic, dont les livres sont des kaléidoscopes

ou s’émiettent joyeusement réalité et genres

littéraires (on a tout particulierement remarqué

son Atlas des reflets célestes) faisait communiquer

entre elles les époques dans Le Siege de léglise

Saint-Sawveur. Facon de suggérer que I’Histoire

est un €ternel retour, un piétinement sans

fin ni tréve, et qu’elle ne peut susciter que

le pessimisme ? « Ici, nous répond-il, tout se

répéte. Parce qu’on ne sait pas ou est le début.

Page 30 / TRANSFUCE
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Ni, conséquemment, ou est la fin. Encore
qu’il me semble que tout se répéte et qu'on ne
sache pas ou est la fin de quoi que ce soit sur
le plan mondial non plus. Mais ici ce cercle
est plus étroit, la piste est plus courte, si bien
que méme pour un cent metres un nouveau
passage s’impose, de sorte que la répétition
devient plus évidente... Alors qu’au niveau
mondial la piste est d’une autre envergure,
bien plus grande, le stade est grandiose, et ces
retours ne se remarquent pas aussi facilement.
Pourtant, un observateur attentif peut
reconnaitre les « compétiteurs » qui sont passés
devant lui cinquante ans auparavant, sauf que
maintenant ils ont de nouveaux maillots, un
équipement plus moderne. Et, quand on y
regarde de plus prés, on s’apercoit qu’ils ne
courent plus pour leur pays, leur nation, mais
pour des corporations... Pour ce qui estde mon
«pessimisme historique», vous n’avez pas tort.
J’ajouterai seulement que je tiche d’exprimer
ce pessimisme de la manieére le plus optimiste
possible. C’est avec le sourire

que j’ai écrit les phrases qui

précedent. »

Le rire des Serbes

Plus Démocrite
qu’Héraclite, les écrivains
serbes, moins prompts a sortir
le mouchoir qu’a partir d’'un
éclatde rire, fut-il acerbe ? C’est
ce qu’on pense en songeant a
Bora Cosic, qui vit aujourd’hui
a Berlin, aprés avoir quitté la
Serbie en 1992, « pour des
raisons hygiéniques. J’ai senti
I’odeur des crimes a venir. »
Les crimes de cette décennie
de convulsions, de ces années
quatre-vingt-dix, pendant
lesquelles 'ex-Yougoslavie n’en
finissait pas d’agoniser : Bosnie,
Croatie, Kosovo, décennie
sanglante. Mais le coup de tonnerre qu’a été
Le Role de ma famille dans la révolution mondiale
remonte a plusloin, a 1969, lorsque ce concentré
de vitriol satirique lui a valu les foudres du

Mira Popovic

Page 1/2
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pouvoir socialiste.
« Ce livre était une
sorte de sottie, farce
joyeuse, mais comme
toute moquerie, elle
devaitinévitablement
se frotter aux moins
tolérants, c’est-a-dire
au régime », résume-
t-il, avant d’esquisser
une filiation
avec les auteurs
contemporains.
« Nombreux sont
ceux qui se serventde
ce procédé carnavalesque et satirique. Svetislav
Basara parmi eux, mais aussi Cudic et Pancic,
ainsi que d’excellents chroniqueurs en Croatie,
comme Jergovic, Tomic et Pavicic. »

Est-ce la perspective de I’entrée de la
Serbie dans I’Europe, qui décrispe les
machoires et allume des sourires ? Pour Mira

Popovic, c’est aussi souhaitable
qu’inéluctable : « du point de
vue historique, et culturel,
et géopolitique, la Serbie fait
partie de I’Europe et c’est une
grande injustice que depuis
vingt ans on dresse tant de
barriéres et pose tant de
conditions a son entrée dans
I’UE. » Mais Basara, on s’en
serait douté, a une vision moins
idyllique : la Serbie restera une
éternelle candidate al’Europe,
« tout simplement, la Serbie
n’arrive méme pas a étre en
union avec elle-méme. ». On
le voit, si I’Histoire n’est peut-
étre plus, pour paraphraser
Joyce, un cauchemar dont les
Serbes ne parviennent pas a
s’éveiller, elle n’est pas non plus
un songe doré. Et sans doute
n’y a-t-il qu'une facon d’explorer cette tension,
ce mélange de foi en I’avenir et d’incertitude :
la littérature, art de 'ambiguité, de I'irrésolu
s’il en est.

Goran Petrovic

LITTERATURE / Page 31
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ACTUALITES
L'INVITE(E) DES MATINS par Guillaume Erner

DU LUNDI AU VENDREDI DE 7H40 A 8H ET DE BH20 A

('(-)‘, S'ABONNER B3 CONTACTER L'EMISSION

° Oleg Sentsov : "Le régime de Poutine est
~wn condamné, c'est un régime de dictateur"

000~

Le fil culture | Plus de deux mois aprés sa libération, les Matins sont en direct de Kiev pour un entretien
exclusif avec le cinéaste et producteur ukrainien, Oleg Sentsov.

Oleg Sentsov & Kiev en Ukraine le 21 octobre 2019 = Crédits : DANIL SHAMKIN / NURPHOTO - AFP

Deux mois aprés sa libération par les autorités russes, Oleg Sentsov, le cinéaste ukrainien emprisonné
durant cing ans, s'exprime pour la premiére fois en France au micro de Guillaume Erner dans "L'invité des
Matins".

Le réalisateur ukrainien de 43 ans Oleg Sentsov est d'abord connu pour son film sorti en 2011, Gaamer,
primé a l'International Film Festival de Rotterdam. Inspiré par sa propre vie, le film raconte I'histoire d'un
adolescent qui participe a des compétitions de jeux vidéo et décrit des conditions de vie difficiles dans
son village ukrainien.

Opposant a I'annexion par la Russie de la Crimée, territoire dont il est originaire, Oleg Sentsov rejoint le
mouvement pro-européen "AutoMaidan" en 2014 en faveur de la destitution du président ukrainien Viktor
lanoukovitch. Cette méme année, il est arrété et torturé par les services de sécurité russes, puis
condamné en aolt 2015 a vingt ans d'emprisonnement pour participation a une "entreprise

terroriste" et "trafic d'armes".
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Festival Un week-end a I'Est - Rencontre exceptionnelle
avec le cinéaste ukrainien Oleg Sentsov a Paris

000

Le Festival pluridisciplinaire "Un Week-end & I'Est" sera consacré a Belgrade et se tient a Paris du 27
novembre au 2 décembre avec Enki Bilal en invité d'honneur et Mila Turajlic, cinéaste comme marraine.

BELGRADE

MARRAINE : MILA TURAJLIC, CINEASTE 7
INVITE D’HONNEUR : ENKIBILAL <

Weel end a 'Est =« Crédits : rf

En 20186, a l'initiative de Vera Michalski et de Brigitte Bouchard, un nouveau festival culturel a vu le jour a
Paris, au cceur du Quartier Latin : Un week-end a I’Est. Chaque année, le temps d'un long week-end fin
novembre, une ville d'Europe centrale ou orientale est mise a I'honneur a travers ses écrivains, ses
philosophes, ses artistes, ses musiciens, ses photographes, ses cinéastes, ses chorégraphes, ses
metteurs en scéne... Une trentaine d'événements, déclinés sous forme de discussions, de conférences,
d’'expositions, de concerts, de projections ou d'ateliers, ouverts a tous, pour offrir au public frangais une
opportunité exceptionnelle de golter & la création vivante des pays de I'Est.

Aprés Varsovie, Kiev et Budapest, c'est la ville de Belgrade qui sera mise en lumiére du 27 novembre au 2
décembre 2019, sous la présidence de la cinéaste Mila Turajli¢ et avec le dessinateur et réalisateur Enki
Bilal en invité d’honneur.

ZOOM SUR : RENCONTRE EXCEPTIONNELLE AVEC OLEG SENTSOV / Dimanche 1er décembre a 19h au
Thééatre de la Ville - Espace Cardin & Paris

Libéré par le Kremlin aprés cing années d’emprisonnement arbitraire dans le Grand Nord russe a la suite
d'un procés qualifié de « stalinien » par Amnesty International, Oleg Sentsov, avait été au coeur de notre
édition consacrée a Kiey, il y a deux ans, avec, notamment la premiére projection en France du film The
Trial : The State of Russia vs Oleg Sentsov, de Askold Kurov, sur le procés-spectacle qui avait abouti & sa
condamnation & vingt ans de prison, un grand débat sur les limites de la liberté d'expression organisé a
I'Odéon-Théatre de I'Europe et le lancement d'une pétition pour sa libération et celle des autres
prisonniers politiques ukrainiens. Nous sommes donc particulierement émus de I'accueillir cette année. |l
viendra nous parler d'un combat qu'il poursuit et que nous nous devons de poursuivre avec lui, au dela
des murs de sa prison. Discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France
Culture en présence de I'écrivain Andrei Kourkov.

Entrée gratuite sur réservation https://www.theatredelaville-paris.com/fr
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Oleg Sentsov = Crédits : nc

Au programme de cette édition, aux Beaux-Arts de Paris : des rencontres avec Enki Bilal et I'artiste RaSa
Todosijevi€ et la représentation d’une performance théatrale originale de Milena Minja Bogavac. Toujours
cOté arts visuels, des expositions & voir tout au long du Festival, parmi lesquelles, & la galerie Folia,

« Aménagements successifs du noir », une série de photos de Sladjana Stankovi€ issue d'un projet mené
en collaboration avec I'écrivain Sylvain Prudhomme. Nouveauté de cette édition, un volet bande-dessinée
ol nous retrouverons, aux cotés de Enki Bilal, le plus célébre des dessinateurs des Balkans, Aleksandar
Zograf, a I'occasion d'une exposition de planches originales a la mairie du 6e arrondissement et dans un
échange avec Edmond Baudoin a la bibliothéque André Malraux. Adressé aux enfants, un atelier animé
par la jeune illustratrice et designer Nina Batinica dans le prolongement de I'exposition de ses affiches a
la Librairie polonaise compléte la programmation artistique.

Coté spectacles, une grande soirée Belgrade a la MPAA / Saint-Germain, avec la derniére création en
danse contemporaine de la chorégraphe et réalisatrice Dunja Joci€ et un concert pour deux pianos
hybrides avec LP Duo. Pour les amateurs de musique classique, un concert avec le célébre duo composé
des sceurs Lidija et Sanja Bizjak & I'église Saint-Germain-des-Prés.

Coté Cinéma, au Christine Cinéma Club, des documentaires de Mila Turajli¢, une soirée consacrée a Enki
Bilal, des films classiques, dont Circles de Srdan Golubovi¢ (également présent pour |'occasion), et des
films d'aujourd’hui avec, notamment, /vana the Terrible, une comédie mordante et acide d'lvana
Mladenovi¢ présentée pour la premiére fois en France.

Coté littérature, des dialogues entre un auteur serbe et un auteur frangais - Goran Petrovi et Aurélien
Bellanger, Svetislav Basara et Emmanuel Ruben, Mira Popovi¢ et Julia Deck - a la Librairie polonaise, qui
accueillera également |'écrivain Bora Cosié. A I'INaLCO, le trio Goran Petrovi¢, Svetislav Basara et leur
traducteur, Gojko Lukic ; a I'Ecume des pages, un hommage a Ivo Andri€ et Danilo KiS, avec leur
traductrice, Pascale Delpech, et les écrivains Linda Lé et Lakis Proguidis.

Des débats d'idées, parmi lesquels, & L'espace des femmes - Antoinette Fouque, une discussion sur
I'engagement au féminin entre I'universitaire et militante politique Srbijanka Turajli¢ et sa fille, Mila
Turajli€, que nous retrouverons a I'Odéon-Théatre de I'Europe en compagnie du politologue Jacques
Rupnik, puis aux cotés de Enki Bilal et des écrivains Alberto Manguel et Goran Petrovi€¢ pour une grande
discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France Culture.

Retrouvez le programme complet ici http://weekendalest.com/-PROGRAMME-
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« Quand j’ai cru apprendre pour Xavier
Dupont de Ligonnes... », par Julia Deck

TRIBUNE. La romanciére de « Propriété privée » est 'une des
invités, a Paris, du 4eme festival « Un Week-end a I'Est », en
partenariat avec « L'Obs ». Elle a écrit ce texte pour l'occasion.

Par Julia Deck Publié le 26 novembre 2019 a 12h08

@
O

Je me souviens de I'instant ou j’ai appris qu’on avait arrété Xavier
Dupont de Ligonnés a Glasgow. Je me rappelle cette nuit ot nous y
avons vraiment cru. Je me rappelle la déception a I'annonce que ce
n’était pas lui mais un inoffensif retraité des Yvelines.

Quand j'ai cru apprendre pour Xavier Dupont de Ligonnés, je mangeais
des paccheri alla sorrentina avec Nicolas Trigeassou a la Bocca Felice,
un restaurant italien de Grenoble. Nous avions parlé du Square, la
librairie qu'il dirige en centre-ville, des Editions de Minuit, de I'Ukraine,
de I’Argentine et de Jean-Paul Dubois qui remporterait nécessairement
le Goncourt. La bouteille de chianti était vide, il était I'heure d’aller se
coucher quand une alerte a retenti sur le téléphone de Nicolas. Soudain
la liesse a fusé dans le restaurant : on avait retrouvé Xavier Dupont de
Ligonneés. A peu de choses prés, ¢’était Noél pour tout le monde, et sans
rien cofiter a personne.

<1 LIREAUSSI

« Tous les ans, Xavier Dupont de Ligonnés avait I'habitude de se raser la
boule a zéro »

A la Bocea Felice, nul n’avait de raison personnelle de vouloir
retrouver Xavier Dupont de Ligonnés. Nous n’étions pas proches des
victimes, aucunement intéressés a I'affaire. Pourtant il semble qu’elle
nous touchait de prés, tant la joie qui nous a gagnés coulait pure et
simple. C'était la fin du mysteére, le dernier des rebondissements en
cascade chaque fois qu'un dénonciateur anonyme prétendait avoir
repéré 'homme le plus recherché de France. Huit ans de conjectures
connaitraient bient6t leur résolution. On tournait la derniére page du
roman qui nous avait si longtemps tenus en haleine, car Xavier Dupont
de Ligonnes est un roman, une fiction qu’il aurait aussitét fallu
réinventer si l'affaire avait été effectivement résolue.

Page 1/3
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La plupart des gens, quand ils se lassent de la routine familiale ou
rencontrent des difficultés financiéres, n’assassinent pas leur conjoint,
leurs enfants et leurs chiens pour les enterrer sous leur terrasse. La
plupart des gens possedent une aptitude au fantasme qui leur permet de
dépasser les petits tracas du quotidien sans recourir a la carabine. La
plupart des gens font la différence entre la fiction, ou 'on peut réver
d’occire son prochain, et la réalité, ou c’est interdit.

I LIREAUSSI

10 bons romans qu'on a lus cet automne

Si nous envisageons cette affaire comme un jeu, c’est qu’elle se
situe pour nous hors du champ des possibles. Dans les sphéres mentales
ou nous évoluons, un seuil infranchissable nous retient de mettre en
actes nos pensées les plus lourdes. Il n’en va pas de méme pour Xavier
Dupont de Ligonneés, qui s’est autorisé sans trop de difficultés — la
longue prémeéditation en témoigne — a réaliser son fantasme. Si bien
qu’il est en quelque sorte passé de I'autre coté, au-dela de cette frontiere
apres laquelle nous cessons de considérer 'autre comme un semblable.
Xavier Dupont de Ligonnes est devenu un ogre pour adultes, un
monstre de ce panthéon maléfique qui contiendrait également Nordhal
Lelandais, Michel Fourniret, Pierre Chanal.

Il est a noter que ces personnages perdent de leur pouvoir d’évocation
des qu’ils sont captifs ou morts. Les catégories de la fiction et de la
réalité n’apparaissent donc pas completement étanches. Tant que
subsiste la possibilité dune révélation, le fantasme continue d’opérer.
Quand elle s’éteint, la fiction meurt. C'est en substance ce que je
réponds lorsqu’on m’objecte que la fin de mes romans est souvent
incertaine, ambigué : j’essaie de construire des fictions vivantes, qui
existent encore aprés la derniére page.

LIRE AUSSI > Julia Deck, la révélation de Minuit

J’étais récemment en Belgique. J'ai parlé a plusieurs personnes de
mon projet d’écrire ce texte autour de Xavier Dupont de Ligonneés.
Personne ne savait qui c’était. J’ai trouvé ca un peu léger de la part des
Belges. Nous, Francais, nous étions passionnément intéressés a I’affaire
Mare Dutrou. En revanche, ils savaient trés bien qui était Jean-Luc
Mélenchon. Ils disaient nous envier ces figures politiques picaresques
susceptibles d’'embraser les conversations au zinc des cafés, eux dont les
débats gouvernementaux s’enlisent en permanence dans des
atermoiements grisatres.
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Je résume la pensée de mes interlocuteurs wallons. A mes yeux, les
atermoiements grisatres sont infiniment préférables aux gesticulations
de notre personnel politique, les affaires de la nation m’apparaissant
bien trop sérieuses pour les réduire a une quelconque mythologie. Puis
je me suis rappelé que tous les étres humains ont besoin de figures
symboliques pour mettre en chantier les forces qui les animent. Alors,
nous qui possédons un panthéon politique si pittoresque ET Xavier
Dupont de Ligonnes, je comprends que les Belges nous envient.

Julia Deck, bio express

Née en 1974 a Paris, Julia Deck a suivi des études de Lettres a la
Sorbonne, puis est partie vivre un an a New York ot elle a obtenu de
petits boulots dans l'édition. Responsable de communication dans
plusieurs groupes, elle a quitté sa fonction en 2005 pour se consacrer a
Pécriture. Elle a publié autre romans aux Editions de Minuit :

« Viviane Elisabeth Fauville » (Minuit, 2012 et « double » n® 99, 2014),
« Le Triangle d’hiver » (2014), « Sigma » (2017), et, tout récemment,

« Propriété privée ».

Paris/Belgrade, villes entremélées, par Bora Cosic

Julia Deck au programme de « Week-
end a I'Est »

Ce dimanche 1°" décembre, a 17h a la librairie polonaise (123
boulevard Saint-Germain, 75006 Paris, Julia Deck parlera avec la
romanciére serbe Mira Popovic (« D'une terrasse a Uautre », traduit
par Gojko Lukié, Viviane Hamy, 2012) des facons dont on peut « se
Jouer du réel ».

La rencontre sera animée par la traductrice Julie Bouvard, dans le
cadre du quatriéme festival « Un week-end a UEst » qui, en partenariat
avec « L'Obs », invite des artistes, intellectuels et écrivains serbes a
discuter avec des auteurs francais dans divers lieux du 6°
arrondissement, du 27 novembre au 2 décembre. Avec notamment :
Enki Bilal, Oleg Sentsov, Sylvain Prudhomme, Goran Petrovic, Alberto
Manguel, Bora Cosié, et, le 1°" décembre a 15h, une rencontre entre
Svetislav Basara et Emmanuel Ruben animée par Grégoire
Leménager.

Plus de précisions sur www.weekendalest.com

['OBS  Julia Deck
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Ou sont les intellectuels ?, par Alberto
Manguel

TRIBUNE. L'auteur de « Je remballe ma bibliotheque » est 'un
des invités, a Paris, du 4éme festival « Un Week-end a I'Est », en
partenariat avec « L'Obs ». Il a écrit ce texte pour 'occasion.

Par Alberto Manguel Publié le 29 novembre 2019 & 10h11

Durant la dictature militaire des années soixante-dix en Argentine,
confrontés a des atrocités qui auraient paru inconcevables une décennie

o plus t6t, des écrivains ont tenté d’analyser et de dénoncer les
événements dont ils étaient témoins. Leurs dénonciations n’étaient pas
seulement ponctuelles, c’étaient des réflexions approfondies sur la
nature de la violence sanctionnée par I'Etat et sur la corruption morale
qui sous-tendait le discours officiel.

Le 24 mars 1977, Rodolfo Walsh, romancier et journaliste
d’investigation, publia une lettre ouverte a la Junte militaire I'accusant
d’étre responsable des « quinze mille disparus, des dix mille
injustement emprisonnés, des quatre mille morts, des dizaines de
milliers contraints a lexil. » Sa lettre s’achevait sur ces mots :

« Telles sont les pensées qu'en ce premier anniversaire de votre
déplorable gouvernement j'ai souhaité adresser aux membres de
cette Junte, sans espoir d’étre entendu, certain d’étre persécuté mais
fidéle a l'engagement que j’ai pris voici longtemps de témoigner en

des temps critiques. »

Il y a quarante ans de cela, et les « temps critiques » ont changé de
protagonistes et de scénarios, mais n’ont pas pris fin. Chaque jour, les
informations rendent compte d'innombrables événements atroces et,
dans de nombreux pays (Russie, Syrie, Turquie, Venezuela, Chine), des
journalistes et des écrivains sont incarcérés, torturés et parfois tués
pour avoir porté ces événements a la connaissance du public. Mais dans
beaucoup d’autres pays, particuliérement dans ceux dont les
gouvernements déguisent leurs atrocités sous 'apparence de
procédures démocratiques, reportages ponctuels et extraits de discours
politiques sont insuffisants.
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Ou sont, dans nos prétendues démocraties, les voix claires,
cohérentes, irréfutablement critiques de notre époque, qui ne se
contentent pas de dénoncer ces atrocités mais réfléchissent a leurs
causes profondes ? En 1932, dans son essai « les Chiens de garde », Paul
Nizan dénoncait le silence d'un grand nombre des penseurs de son
temps. « L'écart entre leur pensée et l'univers en proie aux
catastrophes grandit chaque semaine, chaque jour, et ils ne sont pas
alertés. » Et il ajoutait :

« Tous ceux qui avaient la simplicité d attendre leurs paroles
commencent a se révolter, ou a rire. »

Depuis au moins I'époque de I’Athénes antique, porter témoignage en
temps critique est considéré comme un devoir du citoyen, un élément
de sa responsabilité civique dans le maintien d'une société plus ou
moins équilibrée. Aux lois et réglements officiels, il faut que I'individu
oppose constamment des questions : c’est dans la tension (ou le
dialogue) entre ce qu'ordonne le trone et les objections de la rue que
doit exister une société. Cette activité civile, que Marx, dans ses

« Théses sur Feuerbach » (1845), qualifiait d’activité « pratique-
critique », est ce que Walsh considérait comme le role définisseur de
l'intellectuel.

Depuis I'Antiquité, I'intellectuel s’est chargé de ce role dans toutes les
sociétés que nous avons établies. Soit en revendiquant une
rémunération professionnelle, comme les Sophistes, pour leur action
dans le « marché public des idées », soit simplement pour 'amour de la
vérité et de la justice, comme Socrate, soit en s’opposant aux rigueurs de
I'Eglise ou aux abus de I'Etat ; honoré par ses concitoyens ou vilipendé
et persécuté en raison de ses déclarations publiques, I'intellectuel a,
presque en tous temps, exercé la fonction de voix critique de la société.
Certains historiens ont observé que le personnage moderne de
I'intellectuel est né pendant les protestations du milieu du XIX* siécle
dans la Russie tzariste, en tant que membre de l'intelligenrsiya ;
d’autres ont situé ses racines chez les Dreyfusards entrainés par Emile
Zola dans la France du XIX®siécle ; d’autres encore trouvent les origines
de I'intellectuel public chez les écrivains des Lumiéres, tels que Locke,
Voltaire, Rousseau, Diderot.

LIRE AUSSI > Comment Voltaire a écrit le « Traité sur la tolérance »

Ce role n’est pas, néanmoins, la prérogative exclusive d’auteurs
reconnus tels que Zola et Locke : tout individu humain doit étre capable
de pensée universelle. Parfois, I'intellectuel notable est M. ou Mme Tout
le monde, qui ne posséde pas ce que nous pourrions appeler une voix
professionnelle. Ces hommes et ces femmes pourraient étre (sont en
général) inconscients du réle qu'ils jouent, en gens ordinaires dont la
parole est fondée sur I'éthique, critiques naturels de leur temps.
L'observation de Gramsci s’avére ici utile : « Il n'existe pas d’'activité
humaine », écrit-il dans son « Cuaderno 12 », « dont on puisse exclure
toute intervention intellectuelle, on ne peut séparer '’homo faber de
’'homo sapiens. »
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Tout homo sapiens peut, a certains moments, se dresser et parler pour
tous ceux qui sont condamnés a demeurer anonymes. Peu avant les
événements de mai 68, Edward Said a défini I'intellectuel en ces termes
clairs :

« L'intellectuel, tel que je le comprends, n’est ni un pacificateur ni un
facteur de consensus, mais quelqu’un qui s’'engage et se risque tout
entier sur la base d’'un sens critique constant, quelqu’un qui refuse,
quot qu'il en cotite, les formules simples, les idées toutes faites et les
confirmations complaisantes de déclarations et actions des

détenteurs du pouvolr et autres esprits conventionnels. »

LIRE AUSSI > Retour 4 Edward Said : ce que l'orientalisme dit de
I'Occident

Ce dont nous avons besoin aujourd’hui, c’est d'intellectuels engagés qui
parlent fort et clairement de notre situation actuelle. Qui nous
rappellent, jour apreés jour et soir aprés soir, que I'essence de 1'Utopie
est son inexistence et que la responsabilité des intellectuels ne consiste
pas a réver les plans d’une société utopique qui n’adviendra jamais mais
a prendre la parole afin d’améliorer la société qui est maintenant la
notre, douteusement enracinée sur cette terre. On peut y arriver, au
moins en partie, en présentant le miroir du monde a tous ceux d’entre
nous qui 'habitons et en nous faisant honte de notre inaction.

Dans un éditorial récent, Charles Blow, journaliste du « New York
Times », a interrogé ses compatriotes américains :

« Ou étiez-vous lorsque des corps flottaient sur le Rio Grande ?
Qu'avez-vous dit lorsque ce président se vantait d'avoir agressé des
femmes et défendait des hommes accusés de semblables violences ?
Quelle a été votre réaction lorsqu'il a dit qu'il voyait des gens trés
bien au nombre des Nazis ? Ot était votre indignation devant les
milliers de morts a Puerto Rico ? Qu'avez-vous fait ? Qu'avez-vous
dit ? Et, pour les confréres dans ma profession, qu'avez-vous écrit

?2»

Peut-étre qu’ils sont 1a, mais que nous n’entendons pas encore
clairement leurs voix, ni ne voyons leur envergure. Peut-étre que, étant
leurs contemporains, nous sommes trop proches d’eux, et que pour
reconnaitre les Voltaire et les Socrate d’aujourd’hui il nous faudrait la
distance dun siécle ou deux. Outre ce désavantage qu’est la proximité,
nous souffrons aujourd’hui d’un autre handicap, plus sérieux, qui
atténue ces voix ol que, comme nous en sommes persuadés, elles
existent.

Paris/Belgrade, villes entremélées, par Bora Cosi¢

Le XXI° siécle est I'dge de la perte de foi en la parole. Presque
pour la premiére fois dans 'Histoire, 'instrument du langage n’est plus
généralement considéré comme un instrument de la raison, qui nous
permet d’apprécier et de transmettre I'expérience avec toute la précision
possible. Ambiguité, doute, approximation ont toujours été des
éléments de notre langage mais, en dépit de ces fragilités (que les poétes
convertissent en forces), nous avons pu fournir, pour consolider la
raison et la signification, des étancons tels que le ton, la grammaire et
d’'innombrables procédés rhétoriques, et ils ont fonctionné avec plus ou
moins d’efficacité jusqu’a maintenant.
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Aujourd hui, toutefois, le discours public semble se fier exclusivement a
la communication d’émotions, et on ne considére plus I'incohérence
comme une faiblesse de la pensée mais comme une preuve
d’authenticité, celle d'une conviction qui n’est pas le résultat des
mécanismes froids d’un esprit rationnel mais d’un élan sincére, jailli

« des tripes ». Un tweet ou un slogan commercial ont plus de poids
aujourd’hui qu'un essai mtrement réfléchi. Dans ce climat de déraison,
I'acte intellectuel perd son prestige ancestral et, ainsi que nous ne le
savons tous que trop bien, fake news et mensonges publics
s'épanouissent en toute liberté. Les intellectuels sont décrits par le
pouvoir comme des « ennemis du peuple » et dressés contre le citoyen
ordinaire qu'ils sont accusés de mépriser. Il importe donc plus que
jamais, au cceur de telles accusations de négligence et de dédain, que
des voix raisonnables, des voix semblables a celle de Rodolfo Walsh
dans le passé, témoignent sans relache. Rien n’excuse I'indécision
intellectuelle.

«Quand j'ai cru apprendre pour Xavier Dupont de Ligonnés... », par Julia
Deck

Devant la Porte de ’Enfer, Dante voit la foule des Indécis que
I'Enfer rejette et dont le Paradis ne veut pas, qui courent en rond,
harcelés par des mouches et des guépes.

« C'est [me dit-1l] la misérable guise que tiennent ceux, a tas, dont le
cceur morne vécut sans infamie et sans louange. »

1l nous faut choisir, et le choix auquel tout intellectuel est confronté est
celui d’étre ou ne pas étre un témoin critique de notre époque cruelle :
d’observer et de voir le sort des faibles, des gens sans pouvoir, des gens
sans voix, de ceux qui, condamnés a 'oubli, échouent sur la cote de
Lampedusa ou sur les rives du Rio Grande. Mais, aussi, de s’engager
dans des discussions raisonnées avec ceux qui détiennent entre leurs
mains les décisions stratégiques d’ou dépend le sort de tous les
individus qui ont été privés de la voix a laquelle ils ont droit. En un mot,
le choix incontestable est celui de parler ou se taire.

Alberto Manguel, bio express

Né en Argentine en 1948, Alberto Manguel a passé ses premiéres
années a Tel-Aviv ou son peére était ambassadeur. En 1968, il quitte
[’Argentine, avant les terribles répressions de la dictature militaire. Il
parcourt le monde et vit, tour a tour, en France, en Angleterre, en
Italie, a Tahiti et au Canada, dont il prend la nationalité. Ses activités
de traducteur, d’éditeur et de critique littéraire le conduisent
naturellement a se tourner vers Uécriture. Composée d’essais et de
romans, son oeuvre est internationalement reconnue. Son dernier livre
paru s‘intitule « Je remballe ma bibliothéque. Une élégie et quelques
digressions » (traduit de U'anglais par Christine Le Boeuf, Actes Sud,
2018).

Alberto Manguel au festival « Un
Week-end a I'Est »

Ce lundi 2 décembre a 20h, a [Odéon-Thédtre de 'Europe (75006
Paris), Alberto Manguel participera a une grande rencontre avec
Mila Turajlic, Goran Petrovic et Enki Bilal, intitulée « Belgrade,
Leffervescence culturelle comme refuge ».

Cette rencontre sera animée par Sandrine Treiner, directrice de
France Culture, dans le cadre du quatriéme festival « Un week-end a
UEst » qui, en partenariat avec « L'Obs », invite des artistes,
intellectuels et écrivains serbes a discuter avec des auteurs francais
dans divers lieux du 6°arrondissement, du 27 novembre au 2
décembre. Avec notamment : Enki Bilal, Oleg Sentsov, Sylvain
Prudhomme, Goran Petrovic, Alberto Manguel, Bora Cosié, et, le 1"
décembre a 15h, une rencontre entre Svetislav Basara et Emmanuel
Ruben animée par Grégoire Leménager.

Plus de précisions sur www.weekendalest.com
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Paris/Belgrade, villes entremélées, par
Bora Cosi¢

S,

wi
TRIBUNE. Lauteur du « Role de ma famille dans la révolution
mondiale » est I'un des invités, a Paris, du 4éme festival « Un

Week-end a I'Est », en partenariat avec « L'Obs ». Il a écrit ce
texte pour l'occasion.

Par Bora Cosi¢ Publié le 22 novembre 2019 a 12h22

Le Monument de reconnaissance a la France, dans le parc
principal de Belgrade, a été érigé vers la fin des années 1930, a 'époque

O de ma tendre enfance. Cette sculpture monumentale de Mestrovié
représentait une dame colossale aux seins nus, brandissant I'épée en
direction des tyrans et ma maman cachait mes yeux pas tellement a
cause de I'épée, mais plutot a cause des seins voletants en bronze. Ainsi
mon premier contact avec le monde francophone gardait quelque chose
de secret, de mystérieux, presque défendu.

Grandissant dans une vaste maison louée au centre de Belgrade, je
n’avais pas la moindre idée que la, de I'autre c6té de la rue, vivaient les
plus éminents poeétes du surréalisme belgradois, amis et proches
collaborateurs d’André Breton — ces noms et références seront
découverts plus tard, lors de ma formation intellectuelle. Peu importe,
dans ce haut immeuble qui faisait I'angle, deux surréalistes hantaient
les années de mon enfance avec leur écriture burlesque et mordante,
face a mes parents bourgeois et leur ignorance totale. De ce fait, deux
époques étaient en collision, 'une n’ayant aucune connaissance de
I'autre. Ainsi nulle ville n’est uniquement ce qu’elle est, mais remplie de
tant d’éléments divers, entremélés. Et au bout de cette méme rue, il y
avait une petite librairie, et dans ses vitrines des petits livres
intéressants, multicolores, en langue inconnue.

Page 1/4
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Dans cette progression sophistiquée de la rébellion intellectuelle dirigee
contre les compréhensions fort usitées des ceuvres littéraires, mais aussi
contre la dictature du royaume des Karadjordjevi¢, s’écoulait ce liquide
tiede de la vie triviale et citadine, abondant pareillement en certaine
francité. Mes tantes perdaient la téte pour les yeux bleus de Jean Gabin
en jetant des regards jaloux sur la peau angélique de Michele Morgan.
Sur cette vague des plaisirs cinématographiques quelques mots francais
ont surgi dans la vie de chaque jour, et ensuite sont apparues les
enseignes des magasins et des institutions : La Parfumerie francaise,
La Librairie francaise, rue Franchet d’Espérey.

Mon oncle lascif évoquait un certain « faire I'amour a la francaise »,
ce qui est resté sans explication pour I'écolier en cours élémentaire 2e
année. Encore plus mystérieux était le chuchotement entre les adultes
maéles dans la famille, au sujet de la demoiselle a I'étage au-dessus qui a
attrapé « le mal des Francais ». Tout se résumait a cela : il existe un
ensemble entier de phénomeénes non encore assimilés, et parmi eux,
une francité a part. Dans une petite capitale balkanique, il y a eu
beaucoup de choses qui se sont francisées, comme si des morceaux de la
ville lointaine de Paris avaient été transportés en détails, comme une
sorte de substitut, ou comme des échantillons servant a sa fabrication.

Durant les années 1950, I'époque de notre « socialisme rose », nous, les
enfants de ce régime, toujours sans passeport, apprenions sur le reste
du monde grace a ses représentants au hasard. Le poete Dusan Matic
nous a parlé dune piece de théatre tres étrange, parisienne, ou deux
clochards assis sous un arbre discutaient comme s’ils étaient deux
philosophes. Ce poéte a appris a ma génération que les clochards
peuvent parler comme des sages, et les philosophes officiels comme des
ignares. Il s’est passé encore un peu de temps avant que cette piece
célebre soit jouée dans notre ville, et son auteur devienne proche de
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L’enfant qui explore le monde constate tot ou tard les différences
entre les langues parlées autour de lui. Avant tout, j’ai remarqué la
langue de mes voisins, émigrés russes d'Odessa, ensuite des mots
sibyllins d'une dame fortement fardée, couturiere de ma mere,
originaire de Lyon. Il a fallu attendre vingt ans pour que ces messieurs
de la demeure voisine deviennent mes parents spirituels. Ceux qui
durant mon enfance écrivaient leurs poémes incompréhensibles, et en
méme temps envoyaient leurs missives d'un appartement a 'autre par
un valet en livrée. J'avais a acquérir beaucoup de connaissances
nouvelles pour faire des liens entre les événements, apparemment sans
aucun lien, pour comprendre ceux qui n’ont pas eu lieu ou presque pas.

Dans cette progression sophistiquée de la rébellion intellectuelle dirigée
contre les compréhensions fort usitées des ceuvres littéraires, mais aussi
contre la dictature du royaume des Karadjordjevié¢, s’écoulait ce liquide
tiede de la vie triviale et citadine, abondant pareillement en certaine
francité. Mes tantes perdaient la téte pour les yeux bleus de Jean Gabin
en jetant des regards jaloux sur la peau angélique de Michéle Morgan.
Sur cette vague des plaisirs cinématographiques quelques mots francais
ont surgi dans la vie de chaque jour, et ensuite sont apparues les
enseignes des magasins et des institutions : La Parfumerie francaise,
La Librairie francaise, rue Franchet d’Esperey.

Mon oncle lascif évoquait un certain « faire 'amour a la francaise »,
ce qui est resté sans explication pour I'écolier en cours élémentaire 2e
année. Encore plus mystérieux était le chuchotement entre les adultes
males dans la famille, au sujet de la demoiselle a I'étage au-dessus qui a
attrapé « le mal des Francais ». Tout se résumait a cela : il existe un
ensemble entier de phénomeénes non encore assimilés, et parmi eux,
une francité a part. Dans une petite capitale balkanique, il y a eu
beaucoup de choses qui se sont francisées, comme si des morceaux de la
ville lointaine de Paris avaient été transportés en détails, comme une
sorte de substitut, ou comme des échantillons servant a sa fabrication.

Durant les années 1950, I'époque de notre « socialisme rose », nous, les
enfants de ce régime, toujours sans passeport, apprenions sur le reste
du monde grace a ses représentants au hasard. Le poéte Dusan Mati¢
nous a parlé d'une piece de théatre trés étrange, parisienne, ou deux
clochards assis sous un arbre discutaient comme s'ils étaient deux
philosophes. Ce poéte a appris a ma génération que les clochards
peuvent parler comme des sages, et les philosophes officiels comme des
ignares. Il s’est passé encore un peu de temps avant que cette piece
célébre soit jouée dans notre ville, et son auteur devienne proche de
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I’écrivain et philosophe Konstantinovic. « Beckett ami » (« Beket
prijatelj », 2000). Le surréalisme était et restait une somme
d’enseignements, ou il y avait ce qui est important, surtout francais,
jusqu’a I'arrivée du vent de Vienne, le vent psychanalytique. Car les
textes les plus intéressants au monde, rédigés simultanément, dans les
endroits différents, nous paraissaient irraisonnés et fous.

Quand j’ai visité Paris pour la premiére fois, j'ai aussitot réalisé
que I'important ne se trouvait pas sur la grande place ronde avec
I'obélisque égyptien, mais dans un magasin minuscule, a coté d'une
ancienne église, dans la librairie Le Minotaure. D’elle, comme d'un
comité central d’'une civilisation nouvelle, étaient envoyées toutes les
proclamations, commandes et instructions, « que, comment et a I'aide
de quoi » faire dans la vie d'un individu, pour qu’il consacre son
existence a mettre en ceuvre ces proclamations et ces ordres.

Notre admiration pour la francité ne se réduisait pas a quelques acteurs
yougoslaves, qui se sont par hasard retrouvés dans des films parisiens.
Il fallait prendre le chemin de mes aieuls, apprendre a marcher en
suivant leurs pas, par exemple ceux du sage belgradois Marko Risti¢, au
temps du Manifeste du surréalisme, du poéte de I'au-dela de la raison
Monny de Boully, qui se sont liés d’amitié, sur un pied d’égalité, avec
leurs confreres surréalistes francais au Café de Flore, et ailleurs. Les
jeunes gens de ma génération — Dado, Velickovi¢, Kis ont senti tout ca
et ils ont déménagé une partie de I'esprit belgradois a Paris. Une

« mésalliance » s’est mise en place entre les hommes les plus talentueux
de mon temps. Lorsque les Francais ne sont plus uniquement les
Francais, mais les Roumains, les Espagnols, les Serbes.

Un artiste naif croate, Generali¢ a placé la tour Eiffel au milieu d'un
champ sur son tableau de Hlebine. Maintenant que le moment est venu
d’amener Belgrade, par petits morceaux également, sur les pavés de
I'immense capitale francaise, notre séjour ici, se résume, a petite
échelle, a ce que nos précurseurs, mes meres et péres spirituels, ont déja
accompli.

Traduit par Ivana Velimirac
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Sous le cedre, par Goran Petrovié
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TRIBUNE. Lauteur de « Tout ce que je sais du temps » est I'un
des invités, a Paris, du 4eme festival « Un Week-end a I'Est », en
partenariat avec « L'Obs ». Il a écrit ce texte pour l'occasion.

Par Goran Petrovic Publié le 27 novembre 2019 a 12h24

Qui sait quand ils ont quitté leur patrie pour venir dans ce riche
pays occidental ? Qui sait quand ils se sont fixés dans cette ville que bon
nombre de gens considérent comme I'une des plus belles du monde ? Le
week-end, au moins une fois par mois, entre tant de choses
intéressantes, des dizaines de jardins publics, des expositions et des
musées, les soldes des grands magasins, ils choisissent une promenade
au jardin botanique. Ce jardin — en partie couvert, en partie a ciel
ouvert — est grand, comme tout I'est ici, et on affirme non sans fierté
qu’il n’est plante endémique ou rare que I'on ne puisse y faire pousser.

Ils sont sortis ce matin de leur appartement en banlieue. Ils ont pris un
bus, puis le métro, puis un autre bus pour venir dans ce jardin
botanique, comme en une sorte de pélerinage... Oui, c’est cela, ils y
viennent en famille, dans un seul but : s’asseoir sous « leur » arbre. La
grand-mere, en habit traditionnel, téte couverte d'un foulard, n’a jamais
appris la langue de leur nouveau pays. La deuxiéme génération, son fils
et sa bru, la parle avec un fort accent. Leurs enfants, une fillette et deux
garcons jumeausx, nés ici, ne savent dire que quelques mots de
I’'ancienne langue de la famille.
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C’est dans cette langue que la vieille femme s’adresse aux enfants, les
parents leur traduisent ce qu’elle dit, puis les enfants corrigent leurs
parents, car ils connaissent leur nouvelle langue bien mieux qu’eux, ils
I'ont apprise a la maternelle, puis a I'école. Ainsi cette famille qui
marche dans les allées du jardin botanique parait bruyante, ou du
moins trés bavarde comparée aux autres visiteurs qui, abimés dans
leurs pensées, proménent leurs chiens ; courent en couple ou en groupe,
transpirant pour leur santé ; ou, solitaires, assis sur des bancs, mangent
un sandwich, lisent un livre ou un journal.

La journée est belle. Ensoleillée. Le ciel limpide. Les enfants,
remuants comme ils le sont tous, s’élancent de temps a autre sur une
allée gravillonnée, soulevant la poussieére. Le fils et la bru veillent aux
pas de la vieille femme, la soutiennent. A son #ge, elle marche
difficilement, qui sait combien de fois elle pourra encore les
accompagner au jardin botanique, se joindre a leur petite excursion, au
pélerinage ? Néanmoins, passant entre les pavillons, cahin-caha, ils
parviennent a leur but : dans un coin du jardin vivent trois cédres du
Liban, flanqués d’écriteaux avec leur nom en latin et 'année o les
botanistes les ont plantés ; aucun des trois n’a moins de quatre siécles.

La famille s’assoit sous le plus branchu des cédres. C’est un arbre
puissant. Il pousse étrangement, sa frondaison est irréguliére, et on a
pourtant I'impression que c’est la seule forme qu’elle pouvait prendre.
Son ombre est ajourée ; d’en bas, on doit sans doute avoir 'impression
que le voile bleu du ciel est tombé sur les pousses vertes et s’est uni a
elles au cours des siecles.

Paris/Belgrade, villes entremélées, par Bora Cosic

Ils regardent tous le ciel a travers les branches de cet arbre que I'on voit
aussi sur le drapeau de leur ancien pays. C'est une petite féte, une petite
célébration. Les enfants ne chahutent plus, ils regardent, émerveillés.
Les parents ne parlent plus, n’expliquent pas ce qu’a dit la grand-mere.
Et d’ailleurs ils n’ont plus rien a traduire, car la vieille femme dénoue
sans un mot un carré de tissu, distribue de petits pains plats a toute la
famille. Assis sous cette somptueuse frondaison, ils mangent en silence
ces petits pains cuits a la maison et, a travers les branches de I'arbre
scrutent, croient-ils, le ciel du pays qu'ils ont fui il y a longtemps.

Qui ne s’est jamais trouvé sous un cédre ne sait pas a quoi I'éternité
ressemblait a I'origine.

Traduit par Gojko Lukié
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Goran Petrovi¢, né en 1961, est l'un des plus importants écrivains serbes

contemporains.

Goran Petrovié, bio express

Né en 1961 a Kraljevo, Goran Petrovié est l'un des plus importants
écrivains serbes contemporains. Il a remporté les plus hautes
distinctions littéraires dans son pays. Ses ceuvres sont traduites dans
une vingtaine de langues. Parmi elles, quatre sont disponibles en
francais : « Soixante-neuf tiroirs » (Le Rocher, 2003), « Le Siége de
l'église Saint-Sauveur » (Seuil, 2006), « Sous un ciel qui s'‘écaille » (Les
Allusifs, 2010)et, tout récemment, dans une traduction signée Gojko
Lukié, les nouvelles rassemblées dans « Tout ce que je sais du temps »
(Noir sur Blane/Notabilia, 2019).

Goran Petrovi¢ a Paris pour « Un Week-
end a I'Est »

La quatriéme édition du festival « Un week-end a UEst » qui, en
partenariat avec « L'Obs », invite des artistes, intellectuels et écrivains
serbes a discuter avec des auteurs francais dans divers lieux du 6°
arrondissement, se tient a Paris du 27 novembre au 2 décembre. Avec
notamment Enki Bilal, Oleg Sentsov, Sylvain Prudhomme, Alberto
Manguel, Julia Deck, et, le 1°" décembre a 15h, une rencontre entre
Svetislav Basara et Emmanuel Ruben animée par Grégoire
Leménager.

<1 LIREAUSSI

Gagnez vos places pour une soirée du festival « Un week-end a I'Est »

Le festival ouvre ce 27 novembre avec des lectures en musique et en
dessins, en serbe par les écrivains Mira Popovié, Svetislav Basara,
Bora Cosié, Goran Petrovié et en francais par le comédien Jacques
Bonnaffé, mises en dessins par Aleksandar Zograf sur le jazz
balkanique du contrebassiste Nenad Vasili¢. (Reid Hall, 4, rue de
Chevreuse, 75006 Paris.)
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Pavel Kouzmitch Kassatkin
MORBUS PARKINSON
Préface

emian Lavrentievitch Parkinson, inventeur de la terrible maladie, est mort
d’épuisement en 1947 dans un camp de travail de la Kolyma sous un faux
nom, celui de Nikolai Nikolaievitch Kouznietsov. Parkinson portera encore ce
nom éculé pendant quarante-trois sinistres années posthumes, jusqu’a la
perestroika, la glasnost et la dislocation de I'URSS, dislocation & laquelle - si
I'on en croit les indications chronologiques et biographiques qui précédent -
Demian Lavrentievitch (désormais réhabilité) aura sensiblement contribué.
D. L. Parkinson a donc été réhabilité en méme temps que des centaines de milliers de
prisonniers tant réels que fictifs ; il a réintégré le gite de son étre disparu - son nom. Sa
maladie, cependant, est tombée dans I'oubli ; elle végéte sous un statut dégradé. C'est
toujours morbus Parkinson, ou, plus populairement, le parkinsonisme, mais - ses
contemporains encore vivants s'accordent tous sur ce point - les symptémes etle tableau
clinique de la pathologie moderne n'ont aucun rapport avec la maladie de Parkinson

ndelai die elle-méme. comme
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MARRAINE : MILA TURAJLIC, CINEASTE g
INVITE D’HONNEUR : ENKIBILAL <

(Interview) Mila Turaijlic, marraine de I'édition
2019 de Week-end a I'Est nous parle de culture
européenne

Cette édition 2019 du Festival pluridisciplinaire Un Week-end a I'Est sera consacrée a Belgrade et aura lieu
a Paris dans le 6éme arrondissement, du 27 novembre au 2 décembre prochains. Enki Bilal est l'invité
dhonneur et, pour anticiper ce Week-end a I'Est prolongé, la marraine de I'événement, la cinéaste Mila
Turajlic, réalisatrice de L'Envers d'une histoire et Cinéma Komunisto nous parle de la culture
européenne.

Quel réle I'Ouest et Paris ont-ils joué dans votre formation de cinéaste?
Alors que j'ai fait mes études de sciences politique a Londres, mon éducation cinématographique

principale s'est faite a Paris et, c'est dans ce contraste que beaucoup de mes idées comme cinéaste
se sont développées. En 2003, j'ai obtenu une bourse de 'ambassade de France en Serbie pour
assister aux universités d'été de la Fémis a Paris et jai passé deux mois la-bas a étudier l'art du
court-métrage documentaire. Ce temps a Paris était ma premiére exposition au milieu
cinématographique francais et a la facon de mettre en valeur le documentaire. Ayant été exposée a
un mode d'écriture beaucoup plus orienté vers la narration et 'efficacité dans un contexte anglo-
saxon, j'ai vraiment aimé les divers rythmes et formes que jai trouvés dans les conversations
entendues sur le cinema en France. Cela m'a donné le courage de vouloir faire des films d'auteur.
Une autre étape importante dans mon parcours a été d'assister a Eurodoc en 2012 ; notre mentor
était le grand producteur francais Jacques Bidou et j'y ai beaucoup appris sur la philosophie des

producteurs indépendants francais, la maniére dont le cinéma francais est produit et comment ils
défendent les films. C'est aussi la que j'ai rencontré Carine Chichkowsky, de Survivance, qui m'a, par
la suite, toujours accompagnée comme productrice dans mes projets artistiques. Cela a été une des
collaborations créatives les plus importantes dans ma carriére.
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Linterdisciplinarité du festival vous plait-elle 7

Ce que japprécie beaucoup dans le concept du festival est la programmation qui crée de l'espace
pour tous les arts. Il y a une vraie rencontre, qui méne a une grande richesse, notamment pour
comprendre tous les courants qui ont construit l'actuelle scéne culturelle de Belgrade.
Personnellement, j'y trouve une opportunité de partager mes films, non seulement avec un public
francais, mais aussi de participer a des débats qui ont lieu pendant le festival et notamment a la
conférence d'inauguration le 27 novembre a Reid Hall.

Enki Bilal était-il une figure importante pour vous pendant vos années de formation? Quelle est
la premiére question que vous lui avez ou avez voulu lui poser?

Pour nous qui avons grandi a Belgrade dans les années 1990, Enki Bilal était I'un de ces noms qui
nous inspirait dans nos sentiments, avec l'idée que notre art et nos expressions pouvaient aller plus
loin que le milieu que nous fréquentions en parlant un langage universel. Pour moi, il était
important de comprendre comment Enki Bilal a créé son esthétique en développant une narration
qui transcende les disciplines, notamment |la bande-dessinée. Et d'un point de vue personnel, jai fait
un documentaire sur les studios Avala Film a Belgrade, et le film de Bilal, Bunker Palace Hotel, a été
produit par Avala Film. J'ai toujours été curieuse de savoir comment il a vécu le moment de la fin de
la Yougoslavie en 1988

Parlez-nous de votre conférence du 29 novembre. Qui sont les Non-Alignés? Comment va se
passer le dialogue avec Jacques Rupnik 7

Le projet politique des Non-Alignés est né dans les années 1960 d'une vision qui unifiait les pays qui
émergeaient du colonialisme et dans un rejet d'une division en deux blocs idéologiques du monde.
C'était un moment ou les dirigeants des pays d'Asie et d'Afrique voulaient dessiner un chemin
indépendant pour leurs pays et demandaient une place égale sur la scéne internationale. La
Yougoslavie a joué un réle important dans la fondation de ce mouvement, en accueillant le sommet
inaugural a Belgrade en 1961 et puis a nouveau en 1989, au moment de la chute du communisme.
A un moment, le mouvement a réuni un tiers de la population du monde et, & l'intérieur, il y avait
des systemes politiques, religieux et culturels différents qui ont créé un langage commun. Alors que
le mouvement a perdu de I'a-propos a la fin de la Guerre froide, ce langage commun est resté a
travers ce que l'on a appelé le « Tiers-monde ». Le projet s'est dissout aujourd'hui, largement a cause
de son échec, comme résultat des erreurs des gens qui l'ont dirigé et avec la politique gu'ils ont mis
en place. Mais I'échec a été aussi largement causé par une interférence étrangére qui s'est
apparentée a un sabotage. On a beaucoup a apprendre aujourd’hui de 'analyse des principes de ce
mouvement. Avec Jacques Rupnik, notre idée est de revisiter le moment de la création du
mouvement, les aspirations politiques importantes qui ont été exprimées au sommet de Belgrade
en 1961, et de retracer comment ces visions politiques peuvent étre réactivées aujourdhui et
pourraient proposer une « troisieme voix » dans le climat politique actuel.

Avez-vous l'impression qu'en 2019 I'on peut encore parler, d'ailleurs plus que jamais, de « 'Autre
Europe » ?

Venue d'un pays qui est candidat a l'entrée dans I'Union Européenne et qui a été informé
récemment par le Président Macron que la priorité de 'Europe était le renforcement interne et non
I'extension, nous avons quasiment l'impression d'étre une autre Europe ; de nous situer, en termes
de civilisation et de culture, dans I'héritage européen mais en restant en dehors du projet politique.
Trente ans apres la chute du mur de Berlin, c'est le bon moment pour interroger les attentes
d'unification (au sens le plus large possible) et comment la narration de '« Autre Europe » a été mise
en cause dans les derniéres décennies par les pays d'Europe de l'est. Cest la que jai I'impression
gue les écrivains et les artistes ont joué un role important. En tant qu'artiste venue de l'ex-
Yougoslavie quand je me confronte au projet européen, j'ai parfois l'impression de venir du futur.
Nous avons vécu dans un projet qui proposait de transcender les différences nationales et qui,
pendant mon enfance, me semblait stable. En observant le retour des forces réactionnaires et la
mise en piece du discours européen, j'ai l'impression que I'explosion de la Yougoslavie doit étre un
drapeau rouge pour ceux et celles qui ont pensé que le projet européen était un acquis.

visuel : Mila Turajlic @ Joachim Rappaport / affiche un Week-end a I'Est
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Agenda culturel du week-end du 29
novembre
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Week-end al'est: rencontre avec Oleg
Sentsov

L'événement de ce dimanche apparait comme une exception dans une édition de Un week-end a l'est
consacrée a Belgrade. L'espace Cardin nous proposait en effet de quitter momentanément la Serbie pour
I'Ukraine et le plus fameux des Ukrainiens, Oleg Sentsov. Il avait recu la veille, des mains d’Anne Hidalgo, la
Citoyenneté d'Honneur de la Ville de Paris. Petit retour sur cet échange avec le réalisateur incarcéré par
Poutine en 2014 a cause de son engagement sur la guestion criméenne.

Une soirée sous le signe du combat

Standing ovation : I'entrée du cinéaste ukrainien dans la salle de I'espace Cardin a été accueillie avec
applaudissements et clameurs. Rapidement rejoint par Emmanuel Demarcy-Mota, qui a ouvert la
soirée en présentant le théatre comme un « lieu d'accueil, ouvert a tous les combats », Sandrine
Treiner, directrice de France culture, Oleg Shamshur, ambassadeur de I'Ukraine a Paris et I'écrivain
Andrei Kourkov.

Le directeur du Théatre de la Ville s'est rapidement éclipsé pour laisser la parole au diplomate
ukrainien, qui a insisté sur I'i'mportance de la mobilisation parisienne en faveur d'Oleg Sentsov et la
nécessité de « continuer le combat » pour la libération des prisonniers politiques ukrainiens. Une
soirée sous le signe du combat, donc mais aussi sous celui de l'imagination et de la poésie grace a la
prise de parole d’Andrei Kourkov.
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Un intermeéde poétique et humoristique

Apreés avoir présenté les écrivains comme « habitant entre réalité et fiction », l'auteur du Pingouin
s'en en effet lancé dans la lecture d'une nouvelle de politique-fiction, imaginant 'Europe de 2034,
année qui devait initialement étre celle de la libération de son compatriote. Alors, bien sir, la Grand-
Bretagne ferait des pieds et des mains pour intégrer 'Union européenne - rires dans le public - et la
température de la cellule de Sentsov ne serait pas « froide selon les normes locales : - 20 degrés ».

Oleg Sentsov a repris un peu plus tard ce ton humoristique en dézippant son gilet pour nous
montrer avec une fierté un peu amusée le T-shirt qu'il portait dessous : un vétement noir orné de
linscription « AUTOMAIDAN » en référence au mouvement qui était le sien. Néanmoins, ces
guelgues moments de divertissement n'étaient qu‘un bref intermede avant l'interview du réalisateur
assurée par Sandrine Treiner.

Sentsov, 'Ukraine et la Russie

Oleg Sentsov est alors revenu sur lhistoire de I'Ukraine, qui n'a jamais connu de moment
d'indépendance durable, celle de 1991 étant, selon le réalisateur, théorique. Cette nation ne
reposerait pas sur des critéres ethniques mais politiques d'adhésion a des valeurs communes. Si la
question de la langue - I'Ukraine étant constituée certes de locuteurs ukrainiens mais aussi,
massivement, de russophones - a été abordée, la position d'Oleg Sentsov reste ambigué, puisqu'il a
insisté sur le fait qu'aucune langue n'était interdite, tout en lancant cette formule : « Une nation, un
pays, une langue : l'ukrainien ».

Il est vrai que les opinions politiques du Citoyen d’'Honneur de la Ville de Paris et lauréat du Prix
Sakharov sont parfois difficiles & cerner : a une question de l'assistance sur sa position sur la
question tchétchene, il a botté en touche en déclarant que « la Tchétchénie fait partie de la
Fédération de Russie » et que c'était donc une « question interne », mais a salué au passage le
soutien des Tchétchénes a I'Ukraine. Un rien de complotisme aussi, quand il suppose que le
mouvement des Gilets jaunes est influencé « en sous-main » par Poutine - qui, pour étre exacte,
n'en serait pas a l'origine mais l'attiserait.

Et le cinéma dans tout cela ?

Des aspects du personnage continuent donc a nous échapper. Saluons néanmoins sa volonté
manifeste de ne pas chercher a paraitre un héros et de continuer a lutter pour ses camarades qui
n'ont pas, comme lui, la chance d'avoir été libérés grace a la médiatisation dont il a fait I'objet.

Si, sans nul doute, le métier du cinéaste est pour beaucoup dans sa libération, Oleg Sentsov a insisté
sur le fait qu'il n‘avait aucune part dans son incarcération et que, pour |ui, cinéma et combat
politique sont deux choses disjointes. Depuis sa libération, il a repris le long-métrage qu'il travaillait
au moment de son arrestation et espere pouvoir le tourner rapidement. L'occasion pour nous
d'apprendre qu'il existe en Ukraine des programmes de soutien au cinéma d'auteur.

Une rencontre avec un personnage surprenant, donc, mais riche de découvertes et de
guestionnements.
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Soirée de cléture de « Un week-end a I'Est »:
Belgrade, I'effervescence culturelle comme
refuge

L’édition 2019 du festival Un week-end a I'Est, consacré cette année a Belgrade et avec le dessinateur Enki

Bilal comme invité d'honi s'est clos ce soir lundi 2 décembre au Thédtre de ['Odéon, avec une

rencontre réunissant le dessinateur, la réalisatrice Mila Turajlic et les écrivains Goran Petrovic et Alberto

Manguel. L'occasion de rechercher collectivement la meilleure description de la capitale serbe.

Cette recherche peut paraitre une gageure : chaque artiste présent ce soir avait un rapport a
Belgrade fort différent de celui de ses voisins. A tout seigneur, tout honneur : commencons par le

i 'un

parrain de la soirée, Enki Bilal. S'il est sans doute, en France, le plus célébre de tous, c'est au
des moins belgradois puisqu'il a quitté la capitale de 'ancienne Yougoslavie a 'age de dix ans, en
1961. Autant dire qu'il n'a connu la Belgrade post-Tito que comme visiteur. Un visiteur renseigné,

certes, mais un visiteur quand méme

S'il n'en est pas de méme de Mila Turajlic et Goran Petrovic, leur différence d'age - la premiére a 40
ans, le second 58 - suffit a modifier leur sens de la ville : le rapport au passé yougoslave, mais aussi

a la scene culturelle contemporaine, est tout autre. La mise en commun des souvenirs et des

réflexions peut alors plus passer que par |'art et Iimagination, en un mot la poésie. C'était d'ailleurs

la le sens de la présence de |'écrivain argentin Alberto Manguel, qui ne connait Belgrade que par la
littérature - mais de trés prés. Aussi cette soirée semblait-elle une invitation proustienne a réver

Belgrade, comme Marcel Parme ou Florence
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A la recherche d'une topographie personnelle

C'est d'ailleurs par cette réflexion sur le rapport gu'entretiendra sa vie durant l'exilé avec sa ville
natale que nous accueille Bilal : « On part avec une cartographie des lieux qui n‘appartient qu'a
nous ». Et, a chaque retour, cette cartographie intime se heurte a celle que I'on découvre, qui a bien
entendu pris quelques rides, comme les anciens compagnons de Marcel dans Le Temps retrouvé.

Et les rides, a Belgrade, font histoire : c'est cette ambassade, face a I'immeuble d'enfance de Mila
Turajlic, qui a été détruite. C'est, d'aprés Goran Petrovic, ces quatre bombardements qu'a subis la
ville au XXe siécle, avec huit changements d'Etat et, pour certaines rues, six changements de nom.
Une topographie qui se méle donc a une toponymie mouvante, toujours en recherche d'elle-méme.

Et c'est peut-étre |a, pour Alberto Manguel, la chance poétique de Belgrade : au contraire de Paris ou
de Venise, qui sont devenus des lieux a travers la littérature, Belgrade « n‘appartient pas a cette
géographie imaginaire » et est donc « ouverte a l'imagination ». Enki Bilal ne dira d'ailleurs rien
d'autre quand il remarquera que, en Europe occidentale, Belgrade est une ville « exotique », liée aux
conflits des années 1990, ou Goran Petrovic quand il notera qu'on peut aussi bien la considérer
comme un « carrefour », le « point extréme de |'occident » mais aussi le « point final du Sud ».

Eloge de la « lanterne magique »

Accorder autant dimportance a limagination dans ces tentatives de décrire Belgrade trouve sa
legitimité dans I'effervescence culturelle de la ville : des institutions et des festivals surdimensionnés,
selon Mila Turajlic, car concus pour la capitale, non de la petite Serbie, mais de la grande
Yougoslavie. Cette démesure est d'autant plus frappante que les acteurs de la scéne culturelle sont
peu nombreux.

Il faut remonter & Tito pour comprendre limportance de ces institutions, notamment
cinématographiques : trés t6t conscient du pouvoir de l'image animée sur les foules, il fait construire
a Belgrade des studios de cinéma sur le modele de Cinecitta. Le cinéma est ainsi érigé au premier
rang des instruments de construction du sentiment national.

Cet usage ancien du cinéma permet au cinéma serbe contemporain de bénéficier dimportants
financements publics, mais aussi a I'ensemble du cinéma de l'ancienne Yougoslavie - pour rappel,
Slovénie, Bosnie-Herzégovine, Croatie, Serbie, Monténégro, Macédoine et Kosovo -, puisque nombre
de films sont l'objet de coproductions entre ces différents pays. Une sorte de métaphore d'une
harmonie, d'une paix possible, qui n'est pas sans rappeler l'objectif affiché par les « non-alignés »,
auxquels Mila Turajlic consacre actuellement un documentaire, présenté également durant ce
festival.

Visuel : Affiche du festival
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FAISONS LE PARI DE LA CULTURE

Entretiens

« Aujourd’hui, il y a moins d’espoir et plus de

résignation que sous Tito »

a

ted by Admin on mercredi, janvier

) - Leave a Comment

© Guillaume Narguet

Bora Cosi¢, écrivain serbo-croate né a Zagreb en 1932, a passé la plus grande partie de sa
vie a Belgrade, qu'il quitte en 1992 pour protester contre les dérives du régime de
Slobodan Milosevic. Auteur prolifique, il a écrit une quarantaine de romans, d'essais et
de recueils de poémes; or, seul un roman a été traduit en francgais : le Réle de ma famille
dans la révolution mondiale[1], critique satirique du socialisme yougoslave et du régime
de Tito. Sa publication lui a alors valu les foudres du pouvoir, ce qui n‘a pas empéché
l'ouvrage d'obtenir un franc succeés et de remporter le prix NIN, lui octroyant de fait un
statut d'euvre culte. Zone critique est partie a la rencontre de cet auteur encore trop
méconnu en France, dont I'cuvre colossale ne demande qu'a étre traduite, publiée et

découverte.

- Zone Critique adresse ses chaleureux remerciements a Mme Ivana Velimirac pour la
traduction lors de l'entretien ainsi que la Librairie Polonaise pour la mise a disposition de

Le réle
de ma famille
dans la révolution
mondiale

Pavillons
F V' N

Robert Laffont

ses locaux -

Votre roman est une chronique familiale satirique qui fait
une critique acerbe du socialisme yougoslave et pour lequel
vous montrez une grande liberté de ton. Ecrit en 1969 au
moment du dégel politique en Yougoslavie, comment a-t-il été
regu par les autorités ?

Je n'ai pas congu ce roman comme une cuvre satirique mais
plutét une ceuvre joyeuse, une sotie au sujet d'une famille dansun
contexte historique, politique et social particulier. Je suis ainsi
parti de l'histoire d'un foyer classique de trois générations (le
grand-pére, les parents, oncle et tantes et le petit gargon, qui est
en méme temps le narrateur) qui évolue dans la Belgrade de la
Seconde Guerre mondiale puis de la dictature. On peut dire que
la petite histoire est finalement révélatrice de la grande Histoire,

avec ses drames et tragédies.
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Imaginez cela comme une moquerie, celle d’une classe moyenne bourgeoise et de leurs valeurs dans un
environnement difficile. De ce fait, mon roman a acquis involontairement, par la suite, une dimension
satirique que je ne recherchais pas au départ.

Vous avez évoqué la notion de liberté. Mais il faut savoir qu’il ne s’agissait pas d’'une liberté que je
m’octroyais, pour moi-mXme. Apris la guerre, il était permis, en Mougoslavie, d’écrire dans un style
moderne, contrairement aux pays du bloc sovié¢tique XRoumanie, Albanie etc.X¥ On pouvait donc produire
ce qu'on voulait, les interdictions étant rares et tr)Xs ponctuelles. Il n’y avait pas d’autodafés et les écrivains
ne risquaient pas la prison pour leur littérature. J’ai ainsi pu publier trois romans surréalistes dans les
années cinquante ainsi que de la poésie, dite futuriste, sans rien craindre de la part des autorités. On peut
affirmer que le vent de la modernité a soufflé sur la Kougoslavie de ces années-la.

D’ou la possibilité dont vous avez bénéficié d’adapter dans les années 60 la comédie musicale
américaine Hair pour la scéne de Belgrade, ce qui était osé.

Il'y avait a I'époque, a Belgrade, deux grands festivals : BITEF Me Festival international de thétre de
Belgrade, créé en 1967K et FEST Me Festival international du film de Belgrade, créé en 1971K et qui existent
toujours. C’étaient des événements culturels majeurs pour I'époque et auxquels se rendaient des metteurs en
scMne et des acteurs de toute ’Europe et du monde. Ces manifestations étaient emblématiques de la volonté
d’ouverture du régime et de la liberté qu’il souhaitait infuser.

C’est d’ailleurs gri¥ce au festival BITEF, et sous la direction de la grande dramaturge Mira TrailoviX, que Bob
Wilson, pratiquement inconnu a ce moment-la, a pu acquérir une renommeée mondiale en étant
récompensé du grand prix du festival en 1977 pour Einstein on the Beach. Idem pour Peter Handke qui,
alors qu’il n’était qu'un jeune dramaturge autrichien inconnu, y a présenté ses piXces Le Pupille veut Ktre
tuteur K1969¥et La Chevauchée sur le lac de Constance K1971K La scXne belgradoise constituait finalement
une sorte de tremplin permettant a des débutants de rayonner ensuite sur la sc¥ne mondiale.

La parution de votre roman précéde de deux ans le début du Printemps croate, en 1971, et les grandes
manifestations étudiantes qui ont eu lieu. Peut-on voir un lien de cause a effet entre ce contexte
particulier et la parution de votre roman ?

Je ne vois pas de lien, sauf a considérer ce souhait trXs marqué de pouvoir s’exprimer de fa¥on plus libre,
plus ludique et presque plus provocatrice ou irrévérencieuse. J’ai écrit de nombreux essais et textes
théoriques sur les manifestations qui ont eu lieu durant cette période K1968 notamment} comme mon
Esthétique temporaire des manifestations. D’un coté, vous avez un véritable engagement politique et de
l'autre, une appréhension par la littérature de ces mouvements sociaux. Par conséquent, cette littérature, qui
fictionnalise la réalité objective brute, acquiert une dimension politique et engagée.

Mes premiers écrits, tout comme ceux de mon confrire Radomir K onstantinoviX étaient surréalistes Xils
interprétaient la réalité du quotidien d’une faon originale et tri¥s différente du réalisme soviétique qui était
la norme dans les arts de cette époque. Le régime titiste n’a pas réagi comme on aurait pu le craindre dans
une dictature soviétique classique et s’est senti moins provoqué par notre littérature abstraite que par des
écrits réalistes a dimension sociale et a vocation critique qui étaient, par définition, plus abordables par la
population et donc plus dangereux. Paradoxalement, la liberté n’avait rien a craindre la o elle s’exprimait
le plus et 1a o elle laissait libre cours a son inspiration et son imagination les plus folles.
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Le roman raconte I’histoire, sur quelques années, sans que la chronologie soit trés précise, d’'une famille
haute en couleurs, partagée entre un pére alcoolique, une mére dévouée mais désespérée, un grand-

pére, un oncle, des tantes, et au milieu un jeune narrateur d’une dizaine d’années, faux naif, qui observe
son environnement. Y a-t-il une part d’autofiction dans ce roman ou cette famille est-elle un archétype ?

Iy a bien sur un fond autobiographique que je ne peux pas nier. Mais il s’agit plutot d'une vision
archétypale, de lieux communs ou de topolconcernant une classe moyenne en laquelle il est possible de
s’'identifier ou de reconnaitre certains traits de caractire. Des personnes de mon entourage m’avaient
d’ailleurs fait savoir, au moment de la publication du roman, qu’elles se trouvaient des points communs
avec les personnages de I'oncle ou des tantes, par exemple.

Plus qu'une autofiction réfléchie et assumeée, il s’agit avec mon roman d’une envie de jouer avec les clichés.

Le titre est assez ironique : il s’avére que la famille, plutdt dysfonctionnelle, assiste passivement aux
événements qui se déroulent sous ses yeux, de 'occupation allemande et le gouvernement de Milan
Nedi¢, a 'instauration du régime communiste de Tito. Pensez-vous que ce role passif puisse étre
généralisé a 'ensemble de la population yougoslave, durant les périodes décrites mais aussi durant les
dernieres guerres des années 90 ?

Il est vrai qu'on peut faire ce rapprochement et affirmer que cette famille, ce nucleus, reflXte bien l'attitude
d’une entité beaucoup plus vaste, telle que la société ou I'Etat yougoslave de ces années-la. Dans le mXime
temps, il est aussi possible de considérer qu’un petit Etat se comporte parfois comme une famille. Un
parallélisme peut donc s’opérer entre ces deux niveaux.

L’intrigue du roman forme une sorte de boucle : elle commence par la rédaction que le jeune narrateur doit
écrire pour son école et qui consiste a raconter le quotidien de sa famille, et s’achXve par un rapport que le
mime narrateur, qui a grandi de quelques années, doit rédiger sur ses proches sur ordre des autorités. Peut-
on voir dans ce cercle vicieux une sorte de désespoir, de fatalisme relatifs a la situation du peuple
yougoslave ?

Je dirais, au contraire, que malgré toutes ces mésaventures, c’est un roman optimiste. La vitalité de cette
famille, les moyens qu’elle trouve pour survivre et s’adapter a cet environnement met en évidence un
paradoxe de la vie, qui est de toujours voir le bon c6té des choses, y compris dans les situations les plus
noires et les plus difficiles. Cette famille, tour a tour ridicule, burlesque et pétrie de clichés, est finalement
attendrissante de par ses défauts et sa candeur.

Elle semble Xtre d’ailleurs la seule a croire que les choses puissent prendre une tournure plus favorable.
Comme le dit mon jeune narrateur « : « Nous avions une confiance illimitée en la vie, nous considérions
Iexistence comme un conte de fées, tout ce que nous entreprenions était magnifique ». Bien sir, I'ironie est
de mise ici mais elle s'impose presque par hasard. Cela n’était pas mon intention, je n’ai pas décidé de
rédiger un texte ironique a la Voltaire Xj’ai obéi aux circonstances, ce qui en a fait un texte comique. MXme
des scientifiques tri¥s sérieux et d’austdres professeurs de littérature germanique m’ont avoué avoir ri aux
éclats en lisant mon roman.
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La force de votre ouvrage réside dans le fait qu’il est en effet trés drole dans les deux premiers tiers et
qu’il devient trés triste dans le dernier ou le sort s’acharne : le rire devient jaune et 'on finit par se
demander si la famille ne va pas connaitre un destin funeste. Peut-on dire que la comédie, plus que
son role d’exutoire, de catharsis, met en évidence ’aspect tragique de I'intrigue mais aussi de la vie en
général ?

Tout a fait, surtout dans les situations difficiles. Par exemple, la mKre parle, a un moment donné « des
gens merveilleux et des tragédies encore plus merveilleuses ».

On peut évoquer ce passage dans mon roman o 'oncle raconte l'histoire d’un fou qui entre dans un café
et qui déclare : « Vous allez voir un homme qui est venu a bout de tout, mXme de lui-mXme » avant de se
tirer une balle dans la tXte. Le geste, bien que tragique dans I'absolu, est également comique par son coté
absurde.

On note une critique de la déshumanisation imposée par le régime dictatorial : « Nous nous
affairions a longueur de journée, quoique cela ne se remarquat guére, et ensuite nous nous couchions
et révions de la méme chose, a savoir que nous continuions a nous activer, telle des machines.» Est-ce
un constat qu’on pourrait toujours tenir de nos jours, sur la société de consommation, le capitalisme,
la mécanisation des rapports sociaux ?

Peu importe le progr¥s social, auquel je ne crois pas fortement soit dit en passant. On peut mXme dire
que les circonstances sont encore plus difficiles et féroces actuellement qu’elles ne le furent par le passé.
Sans entrer dans la critique superficielle du capitalisme libéral, j’ai 'impression que de nos jours, des
ombres oppressantes et une véritable chape de plomb menacent les gens, davantage encore que durant la
Seconde Guerre mondiale olX, malgré les conditions difficiles et la souffrance, une certaine insouciance,
voire la joie et 'espoir, persistaient. Il semble qu'aujourd’hui, cet espoir n’est plus permis.

Une des phrases les plus importantes de votre ouvrage me semble étre la suivante : « Notre plus
grande richesse, c’est la liberté d’expression, fit-ce pour formuler des pensées stupides.» Quel
constat dresseriez-vous de ’état actuel de la liberté d’expression, en Europe centrale ou plus
généralement en Occident ?

On peut noter un paradoxe. Aujourd’hui, il est possible de tout dire Kpar exemple, en Croatie, certains
écrivains critiquent séviXrement le régime et pourtant, rien ne se passe. Aucune sanction ne leur est
infligée. Mais la portée mXme de leurs paroles est nulle, elles n’ont aucune influence, aucun effet, car la
population en Croatie ou en Serbie est résignée et passive. Il n’y a ni terreur ni répression car tout acte de
violence de cette nature serait inutile. La liberté n’a plus d’'importance.

Vous étes installé a Berlin depuis 1995 et étes retourné en ex-Yougoslavie en 2005, voyage dont vous
avez tiré un livre : Voyage en Alaska. Du point de vue frangais, il est assez difficile d’appréhender ce
pays qui n’en est plus un. Quelles clefs donneriez-vous pour le comprendre ?

Tout d’abord, je ne me consid¥re pas personnellement comme apatride car je ne me suis jamais senti en
exil. Il est vrai que j’ai quitté 'ex-Kougoslavie en 1992 mais je I'ai fait volontairement, sans en avoir été
chassé. Je n’étais pas en danger et n’ai subi aucune contrainte. Je I'ai plutot fait par choix et conviction
personnelle, pour protester contre la dérive du gouvernement Milosevic. En fait, le seul vestige de cette
vie antérieure que j’aie conservé est la langue, que je n’ai jamais quittée, et je n’ai jamais écrit dans une
autre langue que le serbo-croate, bien que je vive en Allemagne.
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C’est le souvenir que j’ai emporté avec moi. J'y ai toujours été attaché et C’est la raison pour laquelle j’ai signé en 2017, avec
d’autres intellectuels, la Déclaration pour une langue commune, qui a pour objectif de mettre fin aux querelles
linguistiques entre les quatre anciennes républiques yougoslaves, a savoir la Bosnie-Herzégovine, la Croatie, le
Monténégro et la Serbie, et de reconnalfre au serbo-croate son unicité, qui fonde également un socle culturel commun a
ces entités géographiques. Pour la petite histoire, je trouve toujours curieux et assez drole que la génération postérieure a
la mienne, celle qui est née dans les années 70, s’obstine a considérer que j'écris en « yougoslave », alors que la langue
yougoslave n’a jamais existé en tant que telle. Miljenko JergoviX écrivain croate de Bosnie parmi les meilleurs, utilise
encore le terme serbo-croate pour évoquer la population alors que pour nous, qui sommes de la génération d’avant, il
s’agit de la langue.

Comment qualifieriez-vous la situation de la littérature ex-yougoslave actuellement ? Que vous inspirent les nouvelles
générations d’écrivains ?

On y trouve des écrivains tris intéressants, dont I'esprit est, bien s¥r, tout a fait différent par rapport aux anciens et dont
les horizons sont encore triXs nouveaux. Mais permettez-moi de revenir a ma génération et celle qui la suit, c’est-a-dire
celles qui cultivent encore I'idée de langue commune. Je voudrais citer par exemple le polte croate Danijel DragojeviK ou
le romancier Radomir X onstantinoviX peut-Xtre le dernier grand romancier serbe de notre temps, une figure majeure, une
pierre de touche. Citons aussi Slobodan Knajder, qui a été traduit en fran¥ais, et celui que je consid¥re comme mon
successeur et que j’ai déja évoqué, Miljenko JergoviX Ce qui est rassurant, c’est qu’on peut toujours se trouver des disciples
pour perpétuer la voie que vous avez empruntée en votre temps.

Vous étes 'auteur d’'une quarantaine de romans, d’essais et de recueils de poémes. Pourtant, un seul de vos ouvrages
est traduit en francais. La traduction de vos autres livres peut-elle étre envisagée dans un futur plus ou moins proche ?

Cette question tombe a pic, car j’ai un roman dont I'intrigue se déroule en Bretagne et qui s’intitule Propast K« désastre »X
Or, il est traduit en allemand et non en frankhis, ce qui paradoxal. Je lance donc un appel aux maisons d’édition franKaises
qui pourraient Ktre intéressées. Il a fallu vingt ans Xen 1989 pour que Le Role de ma famille soit édité en allemand X
ensuite, les droits d’auteur ont été vendus dans de nombreux pays, y compris la France qui a publié le livre une premiXre
fois en 1995. Je ne perds donc pas espoir.

Mon histoire avec la France et le lectorat fran¥ais a commencé pendant la guerre, dans les années 90. L’écrivain et
universitaire Antonin Liehm, qui vit a Paris, y a fondé en 1984 la revue allemande KLettre InternationalX Cette revue, qui
paral dans huit pays et qui comprenait un supplément frankhis, a publié de longs extraits de mon livre Journal d'un
apatride, qui a eu un certain retentissement durant la période des guerres de Kougoslavie. Cela a permis a mon X uvre
d’Ktre diffusée par ce biais en France. Malheureusement, ce supplément n’existe plus mais je suis devenu, entre-temps, un
collaborateur régulier de la revue et cela fait 25 ans que j’écris pour elle.

Vous avez dit dans un entretien que ’Europe est une trés belle utopie mais que nous vivons dans un monde laid.
Pensez-vous que ’Europe péche par excés d’optimisme ? Cette vision découle-t-elle de I’échec de ’Europe centrale, ou
du moins de I’ex-Yougoslavie, a se rassembler autour d’une identité commune et unificatrice ?

Je ne sais pas si 'Europe est une utopie d’'une grande beauté mais elle est certainement une utopie car elle n’est pas
uniforme. Elle s’est nourrie d’apports divers, venus de civilisations étrangXres et qu’elle a incorporés, qu’il s’agisse de
I’héritage chinois, arabe etc. Et cela remonte a la GriXce antique.

Elle est en proie actuellement a une crise de I'immigration tri grave. Mais il faut que I’Europe reconnaisse qu’elle est
redevable d’une certaine manillre a ces étrangers qui ont participé au fakonnage de sa culture et que leur accueil en son
sein pourrait Xtre facilité au nom de la dette que nous avons contractée. Mais bien qu’elle soit, de mon point de vue, une
utopie, je crois en I'Europe et je veux promouvoir fortement 'esprit européen qui doit nous animer.

KK Ecrit en 1969, traduit une premilre fois en 1995 et réédité en 2019 aux éditions Robert Laffont.X

Entretien réalisé par Guillaume Narguet et traduit du serbe par Ivana Velimirac
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Cinema : Belgrade et I'histoire de la
Yougoslavie par le trou de la serrure

8 DECEMBRE 2012 par MATHIEU LERICQ | PAYS : SERBIE, YOUGOSLAVIE

« L'envers d'une histoire », deuxieme réalisation de la cinéaste
Mila Turajli¢, traite ensemble d'un enjeu historique, celui de
'engagement politique de Srbijanka Turajli¢ (sa mere), et d'un
enjeu tres personnel en lien avec l'appartement familial, situé
au centre-ville de Belgrade, dont les portes closes recelent
toute la complexité de I'Histoire ex-yougoslave. Pour mieux
comprendre les fantémes qui rodent en ces lieux quasi-
hantés, devenus a travers le film un laboratoire dynamique
d'une mémoire complexe, nous avons rencontré ces deux
protagonistes de la culture serbe contemporaine, en marge du
festival Un week-end a I’Est.

Srbijanka Turajli¢ (2 gauche) est universitaire et militante politique, Mila Turajlié, sa fille, est cinéaste et
réalisatrice du film « L'envers d'une histoire ». Photographie : Nikola Krtolica.

HABITER LHISTOIRE

Le personnage principal du film Lenvers d’une histoire, c'est un appartement. Et plus
précisément, un appartement qui se situe en plein centre de Belgrade, faisant partie d'un
immeuble dessiné dans les années 1930 par un membre de votre famille. Vous y avez toutes
les deux vécu votre enfance, a des périodes différentes bien stir. Ma premiére question est
pour Srbijanka : Quelle a été votre réaction lorsqu'en 1945 les autorités révolutionnaires
communistes décident de nationaliser les logements appartenant aux aristocrates, et
octroient par conséquent une partie de I'appartement a des personnes issues de la classe
ouvriere ?

Srbijanka Turajlié : Lorsqu'on est enfant, on n'a pas — je crois — de sentiment du tout. Quand
vous étes petits, vous ne faites pas forcément attention aux circonstances extérieures. Il est
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Festival Un Week-end a I’'Est : La
Belgradoise Dunja Joci¢

Du 27 novembre au 2 décembre, la vie culturelle serbe s’invite en plein Quartier Latin,
incluant une piéce de danse incisive et ciselée : The Resident.
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The Resident de Dunja Jocic et Barbara Markovic

M

les vo

is I'effervescence culturelle et les bouleversements politiques envoient autant d'artistes sur

a5 de ['exil. Bilal est méme arrivé en France a |'dge de dix ans. Et quant a |la création

littérature,

chorégraphique The Resident, marquée par une rencontre ombilicale entre danse

sont certes Belgrac

horégraphe Dunja Joci€ et |

premiére vit 2 Amsterdam et la seconde, a Vienne. Ensemble, e ont cree

piéce sombre aux accents kafkaiens qui s'appuie sur une nouvelle de Markovic.

Dans ce monologue intérieur, on s es d'un homme qui, retranché

jit le long fleuve des pensé

dans n appartement, observe son entourage, s'étonne, réfléchit, divague

Pas tout a fait Monsieur K, ni tout a fait perdu dans un terrier, ni tout a fait un hikikomori

t homme nous réve

a quel point I'é

dans une existence apparemment ordinaire.

Pourquoi observe-t-il,
pourquoi est-ce |a sa seule
occupation? A-t-il un but ?
Un soupcon de Hitchcock

plane sur la scéne, placée
sous un énorme cube
suspendu, mystérieux,

menacant en. Depuis ce

volume carré sont diffusées

les pensées du protagoniste

de cette nouvelle de Markovic

dontone d ici des

extraits.

Pour ce rdle plus gu'exigeant,

Jocic a trouveé un interpré

sur mesure. Simon Bus,
d I iligne (form

role une
Avec sa gestuelle ultra

comme tiree au

t pourtant

able, il dessine les
contours d'un étre a la lisiére
d ale, rappelant

e Josef
a autre,

The Resident"de Dunja Joci€ -

plus énigmatiq

fait sa premiére entrée en se faufilant au sol tel un costume de ville vide
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Jeudi 28 novembre a 19

MPAA Soiré Igrade

Festival Un Week-end a I'Est
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Histoire pour tous

1DEC. 2019 | PAR VAL UN WEEK-END A L'EST | BLOG : UN WEEK-END A L'EST

Srbijanka et Mila Turajli¢ ne comprennent pas quand on leur dit "chez nous, nous
évitons de parler de politique. C'est un sujet de dissension”. A I'heure oi1 I'Europe est
confrontée a des démons pas si anciens, elles nous rappellent a quel point il est
nécessaire au contraire de se ré-approprier 'Histoire et de penser I'Europe
notamment a travers l'exemple de la Yougoslavie.

2 COMMENTAIRES | 5RECOMMANDES | A+

La journée d’hier s’est ouverte sur une partie de collages et gateaux avec I'initiation
d’une dizaine d’enfants a I’art de ’affiche par la jeune illustratrice Nina Batinica et s’est
terminée avec la projection de Cinémonstre, une compression de ses films précédents
par Enki Bilal oti les fans ont pu retrouver I’esthétique si caractéristique du dessinateur
culte portée sur écran, et voir, par exemple, un Michel Piccoli taché de bleu quelque part
sur la lune dans Tykho Moon. Hier s'est initié par ailleurs le cycle des rencontres
littéraires qui se poursuit aujourd’hui a partir de 15h a la Librairie polonaise avec un
dialogue entre Svetislav Basara et Emmanuel Ruben, puis entre Mira Popovi¢ et Julia
Deck.

Moment particuliérement privilégié et mémorable que la rencontre sur "’engament au
féminin" a ’Espace des femmes — Antoinette Fouque, avec la réalisatrice Mila Turajli¢ et
sa mére Srbijanka Turajli¢. Remarquable de finesse et d’intelligence comme toujours,
Antoine Perraud, journaliste & Mediapart, a débuté la discussion par un hommage a cette
derniére, femme d’exception, démocrate convaincue — elle fut secrétaire d’Etat dans le
premier gouvernement démocratique aprés la chute de Slobodan Milo3evi¢ — qui, issue
d’une lignée de magistrats, a opté pour les sciences et a été professeure en génie
électrique a I'Université de Belgrade. Saluant chez la mére et la fille la force des
convictions qui, chez elles, se transmet comme un héritage, il a longuement évoqué
L'envers d’une histoire (présenté l'aprés-midi méme au cinéma) "un film dont on ne sort
pas indemne”, précise-t-il, dans lequel Mila Turajli¢, qui dénonce une prise d’otage de
I’Histoire par le politique, ravive quelque cinquante ans d'une Histoire trouble a travers

la figure de sa mére — et de leur appartement, qui fut nationalisé et divisé sous Tito.

Srbijanka et Mila Tursjlié & 'Espace es en compagnie d'Antoine Perraud @ S.C.

Mila Turajli¢ a "grandi dans un pays qui n’existe plus’, certes ; mais du salon de cet
appartement, devenu véritable parloir politique, elle garde la maniére et les habitudes.
Comme sa mére, elle n'a de cesse de questionner le monde dans lequel nous vivons. Si
elle a perdu la foi en la politique, en l'engagement, jusqu'aux manifestations de rue, elle
continue de préner l'esprit critique et le devoir de mémoire.
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Toutes deux voient dans ’éclatement de la Yougoslavie une "métaphore de ce qui est en
train de se produire en Europe. Le projet européen est victime de son succés. On oublie
que I’Europe a été créée pour éviter une autre guerre. On oublie qu’elle s’est construite
sur des batailles. Les jeunes pensent que la paix est un acquis. Rien ne I’est.”

La réalisatrice Mila Turajlic &

Srbijanka Turajlic €

Antoine Perraud a rappelé que cette force dans les convictions, ce refus inconditionnel
de dévier de celles-ci, était I’'essence du non possumus latin, "nous ne pouvons pas”, cceur
de la résistance européenne.

Une passionnante discussion, qui s’est poursuivie sous le porche a I’extérieur oli nous
avons trouvé Srbijanka en train de débattre. A prolonger, ce soir, avec une autre figure de
la résistance, le cinéaste ukrainien Oleg Sentsov, et lors du débat de cl6ture a I'Odéon-
Théatre de I’Europe, lundi soir.

Page 2/3



7
S~ W
L H g

MEDIAPART

MER. 5 FEVR. 2020 - EDITION DE LA MI-JOURNEE

Rencontre exceptionnelle avec Oleg Sentsov
Dimanche 1%*décembre, 19h, Théitre de la ville — Espace Cardin

Beaucoup d’émotions accompagnent cette rencontre avec le cinéaste ukrainien Oleg
Sentsov. Libéré par le Kremlin aprés cing années d'emprisonnement arbitraire dans le
Grand Nord russe a la suite d’un procés qualifié de « stalinien » par Amnesty
International, Oleg Sentsov, avait été au cceur de notre édition consacrée a Kiev,ilya
deux ans, avec notamment la premiére projection en France du film The Trial : The State
of Russia vs Oleg Sentsov, de Askold Kurov, sur le procés-spectacle qui avait abouti 4 sa
condamnation a vingt ans de prison, un grand débat sur les limites de la liberté
d'expression organisé a 1'Odéon-Théatre de I'Europe et le lancement d'une pétition pour
sa libération et celle des autres prisonniers politiques ukrainiens. Nous sommes donc
particuliérement émus de I’accueillir cette année. Il viendra nous parler d’'un combat
qu’il poursuit et que nous nous devons de poursuivre avec lui, au-dela des murs de sa
prison. Discussion animée par Sandrine Treiner, écrivaine et directrice de France
Culture.

Belgrade, I’effervescence culturelle comme refuge
Lundi 2 décembre, 20h, Odéon-Théitre de I'Europe

Avec la réalisatrice Mila Turajlié, le dessinateur Enki Bilal, les écrivains Alberto
MangueletGoran Petrovié.Discussion animée parSylvain Bourmeau, co-fondateur
d’AOC et producteur de 1'émission « La suite dans les idées » sur France Culture.

Belgrade, longtemps carrefour entre 1’Orient et I’Occident, prés de sept mille ans
d’histoire, détruite ou bombardée plus de quarante fois ; Belgrade et son histoire récente,
entre effondrement et reconstruction. La « ville Blanche » s’affirme pourtant aujourd’hui
comme le cceur battant de la Serbie. Avec ses théétres, sa Bibliothéque nationale, ses
musées, ses centres culturels et ses nombreux festivals internationaux, elle est sur le
plan culturel le foyer bouillonnant du renouveau.

Par Suzanne Coté

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.
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Retour sur les deux premiers jours du festival

30 NOV. 2019 | PAR FESTIVAL UN WEEK-END A L'EST | BLOG : UN WEEK-END A L'EST

Le week-end est arrivé dans notre Week-end a I'Est. Attendent les visiteurs, des
rencontres littéraires a la Librairie polonaise, des films au Christine Cinéma Club,
dont Lenvers d'une histoire, de notre marraine Mila Turajlié¢, que nous retrouverons «
soir a I'Espace des femmes aux c6tés de sa mére, Srbijanka Turajli¢. En attendant :
petit compte-rendu des deux premiers jours du festival.

COMMENTEZ | 2RECOMMANDES | A+ A-

Dans les coulisses des Beaux-Arts de Paris avec Milena Bogovac & S.C.

Elles étaient bien remplies, ces deux premiéres journées d'Un week-end a 1'Est / Belgrade.
Des rencontres littéraires — littérature contemporaine a I'INaLCO, avec le trio Basara,
Petrovi¢ et Lukié, et littérature classique 3 LEcume des pages avec I’hommage i Ivo
Andrié et Danilo Ki3 ; des rencontres autour de 'Histoire, a travers le travail des
dessinateurs Aleksandar Zograf et Edmond Baudoin, les photos de Goranka Mati¢ (dans
une contextualisation magistrale par la docteure Milena Dragiéevi¢ Sedi¢, aussi brillante
que désarmante de simplicité, et Laurent Geslin, journaliste au Courrier des Balkans) et
les films d’archives présentés par Mila Turajli¢ au cours de son échange avec le
politologue Jacques Rupnik sur la naissance du mouvement des non-alignés ; des
concerts : LP Duo a l'auditorium Saint-Germain devant un public conquis et les notes
enlevées des virtuoses sceurs Bizjak vers la volite constellée de 1’église Saint-Germain-
des-Prés remplie & craquer de fidéles 4 la musique ; les premiéres projections au
Christine Cinéma Club, dont celle en présence d'une Ivana Mladenovié, invitée a
I’occasion de la programmation de [vana the Terrible, trés fiére de présenter pour la
premiére fois I’'un de ses films a Paris.
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A souligner, la performance théatrale donnée aux Beaux-Arts de Paris et issue d’une
collaboration fructueuse entre la dramaturge et scénariste Milena Bogovac et des
étudiants des Beaux-Arts. Mérite d’étre souligné, I’'enthousiasme de ces étudiants,
parfaitement investis, qui entrainent les visiteurs a leur suite dans un parcours parsemés
de surprises, créant au moyen du jeu théatral, des ambiances, de la musique, tant6t un
sentiment de malaise, tantdt d'émerveillement, oscillant entre sérieux et humour, dans
ce lieu historique que sont les Beaux-Arts. La visite de la chapelle, avec ses trésors
éclairée aux bougies, valait a elle seule le déplacement. Les visiteurs sont ressortis avec
le sentiment d’avoir eu droit 4 une visite privilégiée et en emportant un peu de la
fantaisie, de la légéreté heureuse, mais aussi une part des questionnements auxquels
doit faire face un étudiant aux Beaux-Arts.

Deuxiéme représentation ce soir, a 18h. Avec Milena Bogovac et les étudiants
Assiatou Dramé, Sophie Torell, Emmanuel Van der Elst, Alice Peynaud, Leonie
Porchet, Daniel Galicia, Caroline Ailleret et Félix Touzalin. Rendez-vous a la
colonne, dans la cour des Beaux-Arts.

Les visiteurs I'auront peut-étre croisé, sinon ils viendront le voir tout a I'heure (15h,
Librairie polonaise, avec Aurélien Bellager), I'écrivain Goran Petrovié, avec une attelle au
doigt. Quand on lui demande ce qu'il a, il répond « je ne sais pas, je me suis réveillé
comme ¢a ». Quand il rentrera en Serbie, dit-il, il brandira son attelle en disant « voici la
seule piéce de vétement que j’ai achetée a Paris ». « L'élégance a la francgaise », sourit-il.

L'écrivain Goran Petrovic © 5.C.

Par Suzanne Coté
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Le rire de Basara

28 NOV. 2019 | PAR FESTIVAL UN WEEK-END A L'EST | BLOG : UN WEEK-END ALEST

Petit compte-rendu de la soirée d'inauguration du festival ou comment Svetislav
Basara nous laisse présager le meilleur

COMMENTEZ | A+

J’arrive au Reid Hall avec un peu de retard. Nenad Vasili¢ joue de la contrebasse,
Aleksandar Zograf dessine. |’arrive trop tard pour deviner la forme du morceau et Zograf
a envoyé son dessin a ses pieds avant que j’aie le temps de distinguer ce qu’il
représentait. Les « officiels » du festival prennent la parole a tour de réle. Ce sont de
drdles d’officiels. Il y a celle qui a la forme d’une tempéte, d’un tourbillon. Ca ne rentre
pas dans un moule, une tempéte. Monsieur le Président a mis une veste rouge en accord
avec I'affiche du festival. La trésoriére est habillée en hippie. Notre marraine est belle
dans sa robe noire. Elle se souvient d’une carte de I’Europe faisant la promotion du train
pour jeunes voyageurs sur laquelle la Serbie n’apparaissait ni en orange ni en rose ni en
jaune mais en noir. Comme s’il n’y avait rien a voir 14, rien a faire 1a. Sa présence ce soir
prouve le contraire. Aprés les discours, les écrivains invités montent sur scéne lire leurs
textes. Le comédien Jacques Bonnaffé les dit (trés bien) ensuite. Zograf les illustre
malicieusement. Le contrebassiste ferme les yeux pour mieux envolter. Puis vient le tour
de lecture de Basara. Alors, il se produit quelque chose d’extraordinaire. Il est question
dans son texte de sceurs Karamazov. Tout a coup il se met a pouffer. Il peine a lire. Il est
pris d’un fou rire. Son texte date, il I’avait peut-étre oublié. Toujours est-il qu’il se
produit cette chose incroyable : Basara fait rire Basara, irrépressiblement. Comme s'il se
découvrait lui-méme. Il rit comme rient ses lecteurs en le lisant. Sa lecture part en vrille.
C’est le plus beau moment de la soirée.

ssara & Nikola Kriolica

Impossible de reproduire ce texte de Basara, mais voici le texte d’ouverture du festival,
tout aussi savoureux :

Par Svetislav Basara

Traduit par Gojko Lukié
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BELGRADE

Belgrade est une ville qui, au sens mystique, ressemble & une poupée russe urbanistique,
une matriochka, dans laquelle — emboitées les unes dans les autres, les unes recouvertes
par les autres — se cachent encore au moins une vingtaine de Belgrade plus petites, et de
plus en plus petites, qu'on pourrait appeler des Subbelgrade.

La plus grande — appelons-la la primaire, la Belgrade officielle, celle qui figure sur les
cartes géographiques et dans laquelle se trouvent les ambassades des pays étrangers, est
affligée d'une manie incurable qui consiste & copier les capitales et les villes célébres du
monde, si bien qu'elle a volé a Rio de Janeiro le stade Maracana, a Venise le Lido, et
encore bien d'autres choses qu'elle rebaptise ensuite « le ceci serbe » ou « le cela serbe » —
le Maracana serbe, le Lido serbe...

Belgrade a atteint 'apogée de sa grandeur, & ses propres yeux, dans les années quarante
et au début des années cinquante du XX®siécle quand elle se donnait beaucoup de mal
pour étre aussi grande que Moscou. En ces années-13, afin de ressembler le plus possible
a la capitale russe, la température hivernale & Belgrade devait officiellement descendre &
au moins 40° C au-dessous de zéro, ce qui est bien au-dela du possible a cette latitude.

Si un hiver était sans neige — il y en a parfois de ce genre a Belgrade — les rues étaient
saupoudrées de neige artificielle ; point de communisme sans neige et sans glace,
croyait-on a I'époque.

Quand le communisme est tombé, la Belgrade primaire n'a plus ressemblé a rien.

Aujourd'hui, la Belgrade primaire ressemble a n'importe quoi, et on pourrait la décrire
briévement comme une batarde issue d'un accouplement contre nature entre New York,
Calcutta, Bruxelles et Damas.

Voila ce qu'est la Belgrade primaire, visible et accessible a tous, « la capitale européenne
de la vie nocturne, de la bonne nourriture et des plus belles(le cynique dirait des moins
chéres) filles du monde », comme elle aime a se s'auto-promouvoir dans ses dépliants
touristiques.

Mais a l'intérieur de cette plus grande poupée se trouvent quelques Belgrade secrétes,
dont chacune, bien que formellement plus petite, est plusieurs fois plus grande que la

Belgrade primaire.

Ce sont les Belgrade de Ljuba Popovi¢, Dado Duri¢, Miro Glavurti¢, Vladimir Veli¢kovié,
Danilo Kis, Milorad Pavié.

J'aimerais que Paris découvre ces Belgrade-1a. Il ne le regrettera pas.

Svetislav Basara (Le cceur de la terre, traduit par Gojko Lukié, Noir sur Blanc,

« Notabilia ») dialoguera avec Emmanuel Ruben (Sur Ia route du Danube, Rivage,
Prix Nicolas Bouvier 2019) lors d’une rencontre animé par Grégoire Leménager,
journaliste a L’'Obs.

« L’art et I’illusion », Dimanche 1% décembre, 15h

A la Librairie polonaise, 123 boulevard Saint-Germain

Par Suzanne Coté
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La photographe Sladjana Stankovi¢ nous parle de sa série "Aménagements successifs
du noir" exposée a la galerie Folia dans le cadre du festival Un week-end a 1'Est et de
sa collaboration avec I'écrivain Sylvain Prudhomme.

COMMENTEZ 1RECOMMANDE | A+

Sladjana Stankovi¢ est née en 1966 a
Trstenik, ex-Yougoslavie. Photographe de
la marge, elle a suivi les ouvriers et les
mineurs au fond des mines, en Serbie, les
enfants roms des bidonvilles autour de
Belgrade, les enfants d’un orphelinat en
Bulgarie, les gens qui vivent dans la rue a
Paris.

Pendant les années 1990, mon pays la
Yougoslavie s’écroule (...) La violence est
manipulée par tous et toutes les raisons
sont bonnes : guerre de territoire, conflits
religieux et ethniques, montages mafieux,
luttes de pouvoir, avidité, jalousies,
ranceeurs accumulées (...) C’est la loi de
plus fort qui régne sans pitié. Les groupes
paramilitaires font régner la peur, les
armes sont omniprésentes, ’embargo puis
les bombardements de ’'OTAN font des
citoyens des otages. Les frontiéres se
ferment, I'inflation dépasse les records de Weimar, la société sombre dans la misére
économique et dans la misére culturelle. Les valeurs sur lesquelles nous avions béti la vie
d’avant s’écroulent.

ankovic © Nathalie Barrus

Dix longues années de décomposition, de machinations, de luttes et de sang. Pourtant,
Sladjana Stankovié ne suivra pas ses amis dans leur exil. Elle brave la tempéte, persuadée
que cela aura une fin. Avec la chute de Slobodan Milosevic, celle-ci semble se laisser
entrevoir. Mais (...) cet optimisme qui ne m’a pas quitté commence & se briser quand je
me rends compte que le départ de Milosevic ne change pas fondamentalement les
choses. Et réaliser ¢a c’est encore plus violent que tout, le noir déborde de partout. Je
dois partir. Je fuis le noir.

Nous sommes en 2002. Sladjana Stankovi¢ ne retrouvera la Serbie et Belgrade que neuf
années plus tard. Elle prend alors une série de photographies pour se confronter a tout
¢a. C’est le point de départ d’un projet qui, mené en collaboration avec I'écrivain Sylvain
Prudhomme (prix Femina et prix Landerneau 2019 pour Par les routes, a Larbaléte /
Gallimard), aboutira & Aménagements successifs du noire, paru cette année chez Rue du
Bouquet.

De la série Aménagemet dana
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Sladjana Stankovi¢, vous étes photographe. Vous exprimez votre rapport au monde
au moyen de la photographie. En principe, vos photos se suffisent a elles-mémes.
Si des mots viennent en prolonger le sens, ils viennent "en plus”, sans nécessité.

Comment en étes-vous venu & concevoir ce projet "Amér ifs du

noir" avec I'écrivain Sylvain Prudhomme ? Comment percevez-vous cet apport

littéraire dans votre propre "écriture”, qui est la photo ?

Cette série est particuliére pour moi. Jusque la j'avais porté mon regard sur le monde par
mes photos et elles se suffisaient a elles-mémes, souvent sans titre et sans longs textes
d’accompagnement. En revenant a Belgrade en 2011, mon besoin n’était pas de
photographier la ville mais de me confronter par la photographie & mon propre parcours
et & mon rapport a cette ville et 8 mon pays. Ce n’était pas facile et j*ai trés vite ressenti
la nécessité d’un partage, d’autre point de vue.

J’ai rencontré Sylvain, en résidence d'écriture a Belgrade. Il voyait et vivait la ville a sa
fagon mais en méme temps il écoutait vraiment ce que je lui disais a propos de moi et
Belgrade, de moi et la Serbie. Il me suivait. ]’ai eu envie de lui montrer mes photos et de
lui demander si elles lui parlaient et s’il voulait bien étre cet autre point de vue.Et¢aa
marché ! Il a créé une fiction qui fait écho & mes images. J’aime beaucoup ce texte.

Je ne vis pas cette écriture de Sylvain comme un commentaire ou une explication de mon
travail. C’est une ceuvre en soi. Et ces mots m’ont emportée et ont aussi nourri la série.
C’est vraiment une trés belle expérience de rencontrer et travailler sur un projet auquel

vous tenez avec quelqu’un qui a la fin devient votre ami proche.

Vous avez "fui le noir", Belgrade et la Serbie. Les noirs de vos photographies, leur
ambiance, tout comme le titre choisi par Sylvain Prudhomme, trahissent un
certain pessimisme ; mais, a travers la notion d’"aménagement”, elles renvoient
également a une forme d'apaisement. Est-ce qu'on peut rendre le noir vivable,
habitable, est-ce qu'on peut y trouver des repéres ? Qu'avez-vous trouvé au bout de

ce voyage et du projet auquel il a conduit ?

Je tiens tellement a ce titre. Pour moi il n’est pas pessimiste, au contraire. J’ai toujours
peur des choses qui se sont passées et qui peuvent se reproduire. Ce projet m’aura
permis de trouver une sérénité dans mon rapport émotionnel a Belgrade et a la Serbie ;
de faire un peu la part des choses, de reconnecter avec mon enfance et ma jeunesse en
Yougoslavie. [*aime cette partie de ma vie. Au début du projet, le noir prenait toute la
place. Les « aménagements » m’ont permis de ranger les années 1990 et je ne les mets
plus dans le méme sac, avec les choses bien qui existaient dans ce pays qui n’existe plus
mais qui fait partie de moi.
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Je dessine dainsl, J ecris ainsi, je vis ainsi
27 NOV. 2019 | PAR FESTIVAL UN WEEK-END A L'EST | BLOG : UN WEEK-END A L'EST
Un entretien exclusif et un texte inédit d'Edmond Baudoin a I'occasion de sa rencontre

avec le dessinateur serbe Aleksandar Zograf dans le cadre du festival Un week-end a
1'Est.

5 COMMENTAIRES | 10 RECOMMANDES | A+

Edmand Baudoein £ Zazze, pour Libération

Edmond Baudoin nait a Nice en 1942. D*abord comptable dans un palace nigois, il décide
de se consacrer au dessin vers les trente ans. Premier livre publié en 1981. Couma

aco parait chez Futuropolis en 1991 et remporte ’année suivante le prix du meilleur
album a Angouléme. C’est son premier livre ouvertement autobiographique. Il en viendra
de nombreux autres, atypiques, parfois incompréhensibles pour les fans de BD. De
nombreuses collaborations, Le Clézio, Fred Vargas, L'abbé Pierre, Céline Wagner, Tahar
Ben Jelloun... Le dessin I’a amené a 'écriture. A la danse, et autour du monde. Il lui a
peut-étre aussi permis d'aiguiser ce regard si singulier, ouvert et généreux qu'il porte sur
le monde et les étres qui I'habitent. Il nous parle ici d'art, de résistance et de vie.
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A la danse comme 2 la danse

25 NOV. 2019 | PAR FESTIVAL UN WEEK-END A L'EST | BLOG : UN WEEK-END A L'EST

Aprés la chorégraphe hongroise Adrienn Héd I’an dernier, c’est au tour de Dunja Joci¢
de tenir le flambeau d’une vision de la danse contemporaine radicale et sans
compromis dans le cadre du festival Un week-end a I’Est.

COMMENTEZ | 1RECOMMANDE | A+

Née a Belgrade en 1978, Dunja Jocié¢ est championne de gymnastique rythmique et
membre de I’équipe olympique de Yougoslavie lorsque, lassée des difficultés rencontrées
pour un oui ou pour un non au pays, elle décide de s’inscrire a la Rotterdam Dance
Academy. Diplomée en 2002, elle danse avec des chorégraphes et des compagnies de
renom avant de créer ses propres productions. Elle a été récompensée en 2018 lors des
Nederlandse Dansdagen pour son talent de chorégraphe.

Inspirée d’une nouvelle de I’écrivaine serbe Barbara Markovi¢, The Resident, sa toute
derniére création, sera présentée en Premiére 4 la MPAA / Saint-Germain a l'occasion
d'une soirée consacrée a la scéne artistique belgradoise.

Pour ce réle plus qu’exigeant, Jocic a trouvé un interpréte sur mesure. Simon Bus,
danseur Iongiligne (formé en danse classique), donne a son role une densité absolue.
Avec sa gestuelle ultra-précise, comme tirée au cordeau et pourtant insondable, il
dessine les contours d’un étre 4 Ia lisiére de la vie sociale, rappelant certains
personnages de Josef Nadj. Mais de temps & autre, I'étrange résident se retire et laisse la
place a son ombre, plus énigmatique encore, qui fait sa premiére entrée en se faufilant au
sol tel un costume de ville vide.

— Thomas Hahn, Danser - canal historiquer*

The Resident, Dunja Joci¢ ® D.R

Héritage d'une famille passionnée de cinéma, Dunja Joci¢ crée autant pour la scéne que
pour I’écran. Son deuxiéme court-métrage, The Bird, « une sorte de musical d’horreur
pour enfants », sera d’ailleurs projeté au cours de cette méme soirée qui culminera avec
un concert pour deux pianos hybrides de LP Duoet.

Un soir a Belgrade / Danse + Concert + Court-métrage : Jeudi 28 novembre,
19h30, MPAA / Saint-Germain. Réservation nécessaire : reservation@mpaa.fr / 01 46 34
68 58 / Tarifs : 15€, 10€, 5€

Master class avec Dunja Joci¢ : Vendredi 29 novembre, MPAA / Bréguet. Sur inscription
: breguet@mpaa.fr / 01 85 53 03 50 Tarifs : 20€, 10€. Ouverte a toute personne ayant une
expérience dansée. En langue anglaise. www.mpaa.fr/programma on/week-end-lest
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