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roman
best-seller sur la pieuvre napolitaine, 
publie un premier roman qui tient furieu-
sement du drame shakespearien. Saviano 
y sonde le pouvoir et ses malédictions, 
l’engrenage de la violence, la séduction 
diabolique de l’argent facile, la corruption 
de l’âme, la fascination du mal.

DES MAFIEUX EN CULOTTES COURTES
En l’absence des parrains locaux 

– momentanément emprisonnés ou exi-
lés –, le jeune Nicolas va monter son baby-
gang, avec des copains qui ont tout juste 
du poil au menton – le plus jeune a 10 ans… 
On assiste à la naissance du tyran, à la 
montée d’une terreur crue. Si les réfé-
rences des jeunes criminels ont plus à voir 
avec les séries et les blockbusters 
hollywoo<diens qu’avec la littérature, 
l’écrivain italien fait tout de même lire 
Machiavel à son bien nommé héros Nico-
las – que celui-ci résume à la hache par la 
théorie du camp à choisir, entre « baiseur 

ou baisé »… Et si les moyens 
technologiques sont ceux du 
XXIe siècle – textos, Snapchat, 
vidéos postées sur Youtube – 
Saviano n’en pose pas moins 
l’éternelle question des res-
sorts du pouvoir et de sa légi-
timité. Nicolas et sa bande de 
mafieux en culottes courtes 
ne sont que la cruelle avant-
garde d’une meute de person-
n a g e s  i n s at i a b l e s  qu i 
dominent un monde déchiré : 
le nôtre.’ MARIE CHAUDEY

C’est un roman contemporain féroce 
sur le goût de la puissance, des armes et 
du sang versé. Un sauvage récit d’appren-
tissage survolté, où se déploie la conquête 
du pouvoir par un adolescent sans scru-
pules ni état d’âme, qui vient pourtant d’un 
milieu tout ce qu’il y a de plus honnête – 
père enseignant, mère couturière. Ou com-
ment Nicolas, 16 ans, dit Maharaja, lycéen 
dilettante et petite frappe déterminée, se 
trace un chemin sale et sanglant jusqu’au 
trône d’un chef de la mafia. Car on est dans 
un quartier de Naples où un dealer au ser-
vice de la Camorra se fait en une heure 
autant d’argent qu’un salarié en un mois. 
Alors Nicolas refuse le front courbé, les 
épaules voûtées, le quotidien lesté d’ennui 
d’une existence commune. Il ira plus haut, 
plus vite, plus fort, même s’il faut pour cela 
sacrifier une famille, un ami ou un frère…

Roberto Saviano, l’écrivain italien 
aujourd’hui sous haute protection poli-
cière, l’auteur de Gomorra (2006), essai 

Naissance d’un tyran 
selon Saviano
L’écrivain anti-mafia s’attaque à la fiction, et retrace 
la trajectoire d’un baby-gang plus vrai que nature…

GONÇALO M. TAVARES
Une jeune fille 
perdue dans le 
siècle à la recherche 
de son père

ROMAN
Un homme dont on ne sait rien, 
si ce n’est qu’il est en fuite, ren-
contre une jeune fille trisomique, 
seule, à la recherche de son père. 
Tavares joue de ses personnages 
Marius et Hanna comme de boules 
de billard  : entrechoquées par 
hasard, leurs trajectoires s’en 
trouvent irrémédiablement modi-
fiées. Chacun accepte jusqu’au 
bout les conséquences de cette 
étrange rencontre. Aussi Marius 
accompagne-t-il Hanna dans la 
quête de son père, leur voyage les 
menant à Berlin dans un hôtel tenu 
par un couple d’anciens déportés. 
Chaque chambre porte le nom d’un 
camp de concentration, le plan-
même de l’hôtel reprend la carte 
des camps en Europe de l’Est – défi 
géométrique à l’imagination du 
lecteur. Le symbolique et le bizarre 
ne cessent de s’entremêler dans 
ce conte philosophique où le poids 
de l’histoire joue comme un aimant 
sur les pas de nos deux égarés. Le 
livre refermé, on n’a pas fini d’y 
penser.’ VICTORINE DE OLIVEIRA

Viviane Hamy, 19 €.

FESTIVAL
Un Week-end à l’Est

La Seine prendra des 
airs de Danube du 
21 au 26 novembre. 
Cette année, la ville 
mise à l’honneur par 
le festival est Buda-

pest, avec pour invités le drama-
turge Árpád Schilling, la grande 
philosophe Ágnès Heller ou le 
romancier György Dragoman. 
L’écrivaine Sylvie Germain, qui a 
vécu dans la capitale hongroise, 
jouera leses pass ses.’weekendalest.comLE
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  Piranhas,   
de Roberto Saviano, 
Gallimard, 22 €.
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LE COURRIER 
D'EUROPE CENTRALE 

CULTURE 

« C'est important que Budapest 
puisse s'exprimer à Paris » 
14 NOVEMBRE 2018 par LÉO QU ESTER 1 PAYS: HONGRIE 

Du 21au26 Novembre, à Paris, se tiendra la troisième édition 
du festival « Un Week-End à l'Est», laquelle aura cette année 
pour thème « Budapest ». A une semaine de ce voyage au 
cœur de la vie culturelle budapestoise, entretien avec Brigitte 
Bouchard, l'une des fondatrices du festival. 

Pouvez-vous nous raconter comment est née l'idée de ce festival ? 

Cela fait quelques années que mon bureau se trouve au sein de la librairie polonaise. Cette 

librairie a un historique très intéressant. Elle a toujours été un lieu de résistance affiché 

depuis sa création et elle a été beaucoup fréquentée par les intellectuels. Depuis, cette 

tradition s'est perdue. Je me disais que cela pourrait être intéressant de remettre au cœur de 

cette librairie ce qui l'animait au départ, et de faire en sorte que ça devienne un lieu 

d'échange, de passerelle, de résistance, pour voir ce qui se fait à l'Est, et saisir 

l'effervescence culturelle d'une ville le temps d'un week-end. J'étais déçue de voir que 

l'essence même de ce lieu était en train de se perdre. Avec Vera Michalskilll, je me suis dit 

pourquoi ne pas partir sur un week-end allongé à l'Est, un peu comme on le fait aujourd'hui 

où l'on part avec des low-cost découvrir une ville, sans vraiment y arriver. 

Comment avez-vous concrètement crée le festival ? 

Pour pouvoir faire un week-end allongé, on a pensé faire tout dans le même quartier, dans le 

sixième arrondissement de Paris. Il fallait que ce soit non seulement convivial, mais que les 

gens puissent se déplacer; en pouvant se rendre à une conférence aux Beaux-Arts puis très 

facilement à l'Odéon afin d'y assister à un spectacle ou à une rencontre, ou encore à 

l'auditorium Saint-Germain. Nous sommes allés voir tous les lieux culturels un à un, avec la 

volonté d'avoir une programmation complètement indépendante des pouvoirs en place. 

« Cette année en choisissant comme parrain 
d'honneur, Arpâd Schilling, on a placé le festival 

définitivement à gauche.» 

Pour Budapest, cette année en choisissant comme parrain d'honneur, Arpad Schilling, on a 

placé le festival définitivement à gauche. L'idée aussi est de toujours choisir un parrain ou 

une marraine d'honneur pour donner le ton du festival. 

Budapest est justement le thème principal de cette édition. Comment s'est fait ce 
·Choix? 
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Il y a eu plusieurs raisons. On savait que les artistes étaient un peu en apné avec le pouvoir 

en place. Quand il y a un pouvoir en place comme ça, de droite, on sait très bien que souvent 

les artistes en souffrent, et donc c'était le moment de mettre le focus sur eux, et de montrer 

un peu plus que cette vitalité elle est présente, malgré tout ce qu'ils peuvent subir. On 

n'arrivera pas à taire Arpad Schilling qui joue un peu partout dans l'Est, ou Agnes Heller qui 

se promène, ou Adrienn Héd. Tous ces gens-là, malgré les difficultés qu'on leur impose, 

continuent à créer, et ils plantent leur graine un peu partout. Dans cette optique là, c'était 

important que Budapest puisse s'exprimer à Paris. 

Gagnez des places pour le festival« Un Week-end à 
l'Est » à Paris 

Comment s'est fait le choix du parrain? 

J'avais repéré Arpâd Schilling parce qu'au théâtre il a déjà été joué à Paris il y a quelques 

années, et puis car il y a eu des documentaires sur Budapest, entre autres sur Arte, auxquels 

il a participé. Et puis sur les réseaux sociaux, il a publié de nombreuses vidéos où il se 

mettait en scène dans des situations qu'impose le gouvernement. Je trouvais son théâtre 

engagé. Ensuite, à partir du moment où nous l'avons choisi, cela donnait le ton du festival, et 

nous avons pu faire la programmation car beaucoup d'artistes, comme Béla Tarr, sachant 

qu'Arpad Schilling était le parrain, acceptaient plus facilement de nous rejoindre. Les 

artistes en général sont assez méfiants de participer et de se retrouver dans un festival 

noyés par les exigences d'un gouvernement en place. 

A quoi peut s'attendre le public cette année ? 

Évidemment dire un festival de découverte, c'est bateau, mais moi j'espère que les gens 

découvriront cette source très forte créative au travers des différentes œuvres, comme le 

spectacle de danse d'Adrîenn Héd, et c'est une première pour le festival, d'avoir de la danse 

mais aussi le théâtre d' Arpâd Schilling, ou la photographie de Péter Puklus. Le travail de 

Péter Puklus est formidable, c'est un artiste vraiment rigoureux et plein d'énergie. L'idée est 

vraiment de faire découvrir, et de montrer les problèmes que peuvent rencontrer ces artistes 

ou ces gens en vivant à Budapest. 

« L'idée pour nous est créer des passerelles. » 

Il y aura par exemple un débat avec la documentariste Katalin Bârsony sur" être femme et 

rom ». On a aussi souhaité mettre en avant des figures connues pour rassembler le plus de 

monde possible, avec une rencontre aux Beaux-Arts autour de l'œuvre de Lâszlé Moholy­

Nagy qui s'est beaucoup inspiré de Budapest, et une autre avec Levente Polyak, un urbaniste 

engagé sur la régénération urbaine à Budapest C'est important pour nous de montrer tous 

les volets de l'art, autant justement l'architecture, le théâtre, les arts visuels, que le cinéma et 

la littérature pour se faire une idée de la ville en très peu de temps. 
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Quels sont vos points d'accroches avec la région ? 

Nous essayons de garder le contact avec les artistes que nous invitons chaque année. Je 

reçois beaucoup d'informations de la part des artistes ukrainiens invités lors de la 

précédente édition. Il faut dire que nous avons porté une cause toute l'année pour sauver le 

cinéaste ukrainien Oleg Sentsov, qui a été emprisonné pour vingt ans et avait amorcé une 

grève de la faim. Mais avant même le début de cette grève, nous avons organisé une soirée 

hommage à l'Odéon avec plusieurs personnalités, au cours de laquelle nous avons montré 

une partie de son documentaire pour sensibiliser les gens à sa cause. Ensuite, on s'est 

mobilisés après le festival pendant la grève de la faim, avec France Culture notamment, pour 

faire en sorte que tout au long de l'année on parle de lui, et beaucoup d'Ukrainîens nous ont 

alors contactés pour nous donner des informations. 

A l'approche d'élections européennes, les pays d'Europe centrale ont assez 
mauvaise presse, c'est d'autant plus vrai de la Hongrie, fer de lance d'un 
mouvement nationaliste. Quel rôle et quels objectifs pour votre festival dans un 
tel contexte ? 

Non non, on ne se donne pas du tout un rôle politique. Pour nous, ce qui reste important. 

c'est de mettre la culture au centre, car il s'agit d'un festival culturel pluridisciplinaire. Cela 

ne nous empêche pas d'organiser chaque année un débat de clôture. Cette année le débat 

aura pour thème : « Les indésirables, derniers remparts contre la dictature » Il y aura sur 

scène Arpad Schilling, Béla Tarr, Agnes Heller et Jacques Rancière, et Mathieu Almaric 

viendra lire Imre Kertész, donc oui dans un sens on est engagés. 

« On n'invite pas Âgnes Heller parce qu'elle a pris 
position contr,e Orban.» 

Quand je suis allée à Budapest rencontrer tous ces artistes, évidemment la question 

politique revenait, même si on les invite en tant qu'artiste et non pour leur engagement 

politique. On n'invite pas Agnes Heller parce qu'elle a pris position contre Orban. Cela dit on 

se questionnerait beaucoup si l'on avait tout d'un coup un artiste qui prendrait position pour 

Orban. Ce serait difficile de créer une réelle harmonie entre cette personne là et les autres 

artistes, comme le jeune illustrateur Krist6f Szab6, qui a fa it l'affiche du festival et est très 

engagé contre les injustices, puisqu'il travaille pour Amnesty International. 

Pour le cinéma, évidemment on a donné une carte blanche à Béla Tarr, qui est un 

personnage hors-norme. Le cinéma hongrois est d'ailleurs absolument formidable, même si 

on ne pourra pas tout montrer. Ce qui me fascine beaucoup - et ce que j'ai ressenti quand je 

suis allée à Budapest - c'est que dans la culture hongroise, l'on va de rencontre en 

rencontre, et très vite l'on a envie de tout découvrir. 

Comment pourriez-vous résumer le festival en quelques mots ? 

J e trouve que autant au début lorsque l'on crée un festival comme cela, on est dans 

l'angoisse de savoir si les gens suivront. Aujourd'hui avec le succès du festivaL on voit qu'il y 

a une curiosité réelle pour mieux comprendre, grâce à ce voyage le temps d'un week-end 

dans une des villes cosmopolites d'Europe Centrale. 
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Toute 
La Culture. 

Actll >Rencontre avec Brigitte BoLJchard, directrice artistique du festiva l Weekend à l'est 

ACTU 

Qu'est-ce qui vous a mené à créer ce festival Il y a deux ans avec l'éditrice Véra Mlchalskl? 

En 2013, j'ai créé la collection de littérature Notabilia au sein des éditions Noir sur Blanc, dirigées par 

Vera Michalski et puisque mon bureau est situé à la librairie Polonaise, sur le boulevard Saint­

Germain, un lieu mythique et chargé d'histoire des pays de l'Est, la nécessité de créer des passerelles 

entre l'Est et l'Ouest s'est imposée. Aussi, pour Vera c'est une continuité de son engagement et pour 

moi, une façon de combler ma curiosité et mes lacunes face à la culture de l'Est. 

Pourquoi faire ce lien entre l'Europe de l'ouest et celle de l'est? 

Pour tester les influences de l'Est sur l'Ouest! Il y a des différences culturelles à fa ire découvrir, car 

les pays de l'Europe de l'Est sont parfois moins connus que les pays d'Europe centrale. 
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Toute 
La Culture. 

Avez-vous des liens personnels avec l'Europe de l'est qui ont guidé cet intérêt que vous lui portez 

? 

je vis depuis vingt-trois ans avec un Polonais, né à Varsovie, et je vais régulièrement dans cette ville 

qui me fascine tant par sa multiplicité de points de vue qui nourrit mes réflexions sur les pays de 

l'Est, tant par son énergie créatrice qui me dynamise. Et oser des incursions dans des champs 

d'action qui nous échappent devient un défi qui convoque les doutes et les turpitudes qui nous 

motivent à jouer notre rôle de passeur. 

Comment choisissez-vous une nouvelle ville chaque année? Le choix est-il aléatolre ou prenez­

vous en compte, par exemple, l'actualité de chaque pays ? 

Dans la cohorte des festivals, il est important de se démarquer en mettant de l'avant une ville de 

l'Est qui demande à être découverte par le cœur même de sa culture. Érik Veaux, président du 

festival, et Vera Michalski ont une telle connaissance des pays de l'Est qu'ils saisissent bien les enjeux 

actuels. 

Comment le festival a-t'll évolué ces trois dernières années? 

Le festival évolue rapidement grâce à l'apport de personnes extérieures, des partena ires des lieux et 

de la diffusion. On nous ouvre de plus en plus les portes et on peut ainsi programmer pour la 

première fois cette année un spectacle de danse et une pièce de théâtre. 

Il devient difficile de nos jours de parler des pays de l'Est sans aborder la question de la politique. 

Après la Pologne et l'Ukraine, qu i toutes deux vivent dans un climat pollitique tendu, vous vous 

penchez maintenant sur la Hlongrie, qui ces dernières années arbore un régime de plus en plus 

autoritaire - quelle part avez-vous choisi de donner au politique dans cette édit ion du festival ? 

Même s'il y a un espoir de salut par l'art face au musellement imposé par certains pays de l'Est, le 

festival n'a pas de volonté de faire de la politique mais bien de montrer la vivacité culturelle d'une 

ville qu'on peut découvrir le temps d'un week-end à Paris. 

Différentes générations sont présentes au festival - certains artistes ont connus l'ère communiste, 

d'autres sont nés après - le regard porté sur l'histoire est-il important à vos yeux dans le travail de 

ces artistes? 

Seules comptent les œuvres présentées mais peut-on les comprendre sans réunir des univers 

différents qui éclairent autant le passé que le présent. Les festivaliers auront une belle idée de ces 

réflexions lors d'une soirée à l'Odéon le 26 novembre pour clôturer l'édition 2018 consacrée à 

Budapest. 

Quel futur voyez-vous pour le sort des artistes en Hongrie ? Que font-ils pour pouvoir continuer à 

créer et combattre contr e l'apathie cu lrnrelle dans leur pays ? 

Leur imaginaire témoigne de leur combat et de la puissance à résister aux forces contraires, autant 

que les angoisses contemporaines qui les agitent se concentrent dans leur création. 
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LE COURRIER 
D'EUROPE CENTRALE 

f 

CULTURE 

Gyërgy Dragomân : « Mes livres 
parlent d'évasion, de pouvoir, de 
liberté» 
14 OËCEMBRE 2018 par LA RÉDACTION 1 PAYS: HONGRIE, ROUMANIE [SOURCE : PASSAGE À l 'EST 

Né en 1973 à Târgu Mure::; dans la communauté hongroise de 
Roumanie, et installé depuis 1988 en Hongrie, l'écrivain 
Gyorgy Dragoman est actuellement en résidence à Berlin où il 
travaille à son prochain roman. De passage à Paris pour le 
festival« Un week-end à l'Est» où il participait à deux 
rencontres autour de ses deux romans traduits en français (Le 
roi blanc et Le bûche!), il s'est prêté à un entretien autour de 
son œuvre et des grands sujets qui la traversent. 

Cette chronique a été publiée le 13 décembre sur le blog littéraire Passage à l 'Est 1 

Passage à l'Est :Vous êtes l'auteur de deux romans traduits dans des dizaines de langues et 

in qui partagent de nombreuses similarités en termes de temporalité, d'ancrage géographique 

et de narrateurs. Mais ces deux romans ne reflètent pas l'intégralité de votre œuvre en 

ÇJ hongrois : comment vous décrivez-vous en tant qu'écrivain? 

Je suis principalement un romancier, auteur de trois romans dont deux ont été traduits .. 

J'écris depuis que j'ai treize ans, chaque jour, même si je n'écris pas toujours très 

rapidement. En général je commence avec des nouvelles, dont certaines deviennent ensuite 

des romans. Mais j'ai fait beaucoup d'autres choses: j'étais critique gastronomique, et 

traducteur, au départ. J'ai moins de temps maintenant donc je traduis moins, mais c'est une 

très bonne école quand on veut écrire. J'ai écrit deux pièces de théâtre, j'aime aussi écrire 

des textes très courts : je publie par exemple chaque semaine des textes de science-fiction 

sur un portail en ligne, avec une contrainte de 1000 mots. Il y a cette tradition en Hongrie 

d'écrire des textes très courts, suivant par exemple le style d'Istvan Ôrkény. 

Ayant grandi en Roumanie, mes livres parlent d'évasion, de pouvoir, de liberté, de l'usage de 

la liberté pour échapper au pouvoir. Ma collection de nouvelles « Redémarrage du 

système [Rendszer ujra] », qui rassemble des textes écrits ces vingt dernières années. a pour 

sous-titre« histoires d'évasions »,ce sont des textes plus sombres et qui ont pour point 

commun de parler d'évasion. Mon autre collection de nouvelles,« Le chœur des 

lions (Oroszlank6rus] »est aussi une sélection de textes des vingt dernières années, mais ici 

c'est la musique qui forme le fil conducteur : la musique et le rythme de la musique, quel que 

soit le type de musique. 
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LE COURRIER 
D'EUROPE CENTRALE 

le bûcher demande de ses lecteurs de lui 
donner toute leur confiance 

Dans le dernier opus traduit en français de Gyèirgy Dragoman, Le 

bOcher, la jeune héroîne Emma semble participer sans le savoir à une 

quête pour la vérité qui la dépasse. Ainsi les dessins de sa grand­

mère dans la farine blanche se font-ils, comme les images des 

bOchers qui marquent chaque extrémité du roman, l'expression de ... 

Lire 1a suite de 

~ Le Courrier d'Europe centrale 

Les deux romans sont très ancrés dans l'espace et dans le temps. Ce n'est jamais spécifié, 

mais il est assez évident qu'il est lié à la ville et à la région où vous avez grandi, et au 

moment où vous avez grandi. Quelle importance votre ville natale, et votre enfance, 

prennent-elles pour vous comme source d'inspiration? 

Je ne peux pas écrire sur ma ville d'origine d'une manière géographiquement ou 

historiquement précise. Je l'ai quittée quand j'étais jeune, même si ça a été un processus de 

départ très long, qui a duré presque deux ans. C'était un processus presque kafkaïen, car 

nous attendions un passeport qui aurait pu arriver n'importe quel jour, mais qui n'arrivait 

pas. Pendant ces deux ans, je me suis créé des souvenirs de cette ville, puis avec mes 

parents nous avons déménagé à Szombathely (ouest de la Hongrie). Szombathely s'est mêlé 

dans mon imagination avec ma ville d'origine, et cela a résulté en une ville à part entière, 

mais imaginaire. Beaucoup de gens essaient d'identifier les lieux de mes romans dans ma 

ville d'origine, mais ils ne pourront pas y parvenir : le cadre de Le bûcher, par exemple, c'est 

ma ville d'origine, mais on n'y trouve pas d'usine de sidérurgie. Après mon départ de Târgu 

Mure~. je n'y suis pas retourné pendant 20 ans, même pendant que j'écrivais Le roi blanc, 

c'est pourquoi je parle de ville imaginaire. Je n'y suis retourné qu'après avoir publié le livre. 

Je ne me suis jamais donné pour objectif de recréer ma ville, et d'ailleurs il n'est pas 

important de savoir où exactement l'histoire se passe. Tout cela est basé sur ma propre 

géographie, mais l'atmosphère de peur est bien celle de la Roumanie des années 1980 

(même si je n'utilise jamais l'expression « sous le régime de Ceau~escu »). Dans ce sens, mes 

romans ne sont pas une description historiquement exacte des événements, mais ils sont 

bien les romans qu'il faut lire pour se faire une impression de comment c'était à l'époque. 

Le roi blaD.c et Le bûcher portent tous deux sur un passé très sombre, et en particulier dans 

Le bûcher les questions de mémoire, d'oubli, sont centrales, à la fois au niveau individuel et 

collectif. 
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Beaucoup de gens m'ont dit après avoir lu Le bûcher qu'ils s'étaient souvenus de leur propre 

adolescence, ou qu'ils avaient parlé avec leurs grands-parents de choses dont ils n'auraient 

sinon jamais parlé avec eux. Si mon roman a permis aux gens de réfléchir à leur passé, alors 

il a rempli un objectif, bien que le vrai objectif était, pour moi, de clarifier mon propre passé. 

Justement, vos rom.ans parlent d'un passé très réel, mais qui n'est pas le passé de la 

majorité des personnes qui vous lisent dans le texte original hongrois. Quel effet cela a-t-il 

eu sur la réception de vos romans en Hongrie et en Roumanie ? Est-ce qu'en Roumanie cela 

a contribué à une discussion sur la mémoire, la responsabilité, liée au passé récent de la 

Roumanie? 

La Transylvanie est une région particulière, car elle n'est ni vraiment hongroise ni vraiment 

roumaine, même si elle appartient aux deux pays. Grandir dans cette région était différent 

de grandir en Hongrie ou en Roumanie. En particuher, c'est une région très multiculturelle 

et j'ai appris assez tôt à parler roumain et allemand. J'ai des origines allemandes du côté de 

mon père, juives du côté de ma mère ... 

Ceci dit, je n'ai aucune idée de comment les gens en Roumanie voient leur passé, ni du 

discours public sur ce sujet. Avec Le bûcher, je voulais simplement revenir au moment où la 

possibilité de la liberté est arrivée : j'avais 15 ans, c'était une période libératrice, j'étais tombé 

amoureux, je voulais devenir écrivain, î'ai vu le mur tomber. Avec le roman je voulais 

simplement voir jusqu'où je pouvais aller pour recréer cette époque et parler de ce 

sentiment de liberté. 

A première vue vos deux romans sont similaires du point de vue de la narration, car ils sont 

tous deux portés par des voix d'enfants. Mais il y a une vraie différence entre ces deux voix, 

et cette différence a des conséquences très fortes pour l'atmosphère des deux romans. 

Comment ces deux voix se sont-elles développées ? 

Mon processus d'écriture commence avec des images, et la voix vient ensuite. Quelque fois, 

je l'entends très rapidement, et il me suffit d'un paragraphe pour voir si elle va fonctionner 

ou non. Ça m'est arrivé très souvent, et ça a donné lieu à des voix très différentes. C'est une 

sensation très intéressante, et très surprenante, quand on commence à écrire. 

Dzsâtâ, le narrateur de Le roi blanc, par1e tout le temps, il est incapable de s'arrêter, de se 

taire, c'est tout le contraire d'un silence. Alors qu'Emma, la narratrice de Le bûcher, 

s'exprime par le silence. Elle pense à des choses qu'elle pourrait dire, mais elle ne les dit 

jamais. De même, Dzsâtâ n'a pas de passé, ce qu'il raconte a tout à voir avec le présent, mais 

en parlant il crée une mémoire. Alors qu'avec Emma il s'agit pour le lecteur de 

l'accompagner dans ce voyage de découverte qu'elle fait d'une histoire qui est déjà là. Cette 

différence n'était pas le résultat d'une décision consciente de ma part, mais dans le cas 

d'Emma elle a un fondement philosophique très fort, et j'ai beaucoup réfléchi à la manière 

d'obtenir ce résultat, qui est tout à fait différent d'un monologue. L'axiome du livre est que 

nous ne devons pas en savoir plus qu'Emma : le lecteur ne sait pas ce qui se passe 

réellement, car Emma ne cherche pas non plus à comprendre ce qui se passe derrière ce 

qu'elle voit. Sa démarche n'est pas celle d'une anthropologue ou d'une ethnographe. 
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«C'est important que Budapest puisse 
s'exprimer à Paris » 

Du 21 au 26 Novembre, à Paris, se tiendra la troisième édition du 

festival « un Week-End à l'Est», laquelle aura cette année pour 

thème « Budapest ». A une semaine de ce voyage au cœur de la vie 

culturelle budapestoise, entretien avec Brigitte Bouchard, l'une des 

fondatrices du festival. Pouvez-vous nous raconter comment est née 

l'idée de ... Lire la suite de 

~ Le Courrler d'Europe centrale 

Il y a un petit élément de magie dans Le roi blanc avec la figurine en glaise que forme le 

personnage Csâkâny pour aider Dzsâtâ à revoir son père, mais la magie, le surnaturel 

pénètrent Le bûcher de part en part. S'agit-il d'un outil technique pour créer une autre 

couche de sens pour le lecteur ? Ou est-ce un.e description des croyances des gens qui vous 

entouraient pendant votre ·enfance et votre adolescence ? 

Ce à que je voulais arriver, c'était de découvrir l'ontologie et l'épistémologie de la religion : la 

grand-mère d'Emma s'est créé sa propre version de la religion orthodoxe, et je m'intéressais 

à la question de voir comment une personne se crée une religion personnelle, comment elle 

s'en sert après et ce qui passe quand, ensuite, une personne arrive de l'extérieur dans ce 

monde qu'elle s'est créélll. 

Mais s'il faut une explication concrète, je peux aussi dire que, trois étés de suite, j'ai 

beaucoup joué dans les carrières d'argile qui se trouvaient derrière chez moi. J 'ai un 

souvenir très fort de ces jeux avec l'argile et la boue. En ce sens, Le bûcher est aussi un livre 

à propos des sens, car la mémoire n'est pas que visuelle par exemple, elle est aussi tactile. Et 

puis j'allais dans des camps d'été où l'on pouvait travailler avec l'argile. J'aurais bien voulu 

être sculpteur, mais je n'étais pas assez bon pour ça ! 

Notes 

l. T Lors d'une des rencontres du festival, Dragoman a décrit le monde de la grand-mère comme 
une manière de changer la réalité, et la religion que s'est créée la grand-mère comme une 
sorte de nouvelle dictature dans laquelle Emma se trouve prise. 




